

МАРА ★ NOIZE MC ★ ГОТЬЕ ★ ПОЛ УЭЛЛЕР ★ ALCEST ★ ДЭВИД БОУИ

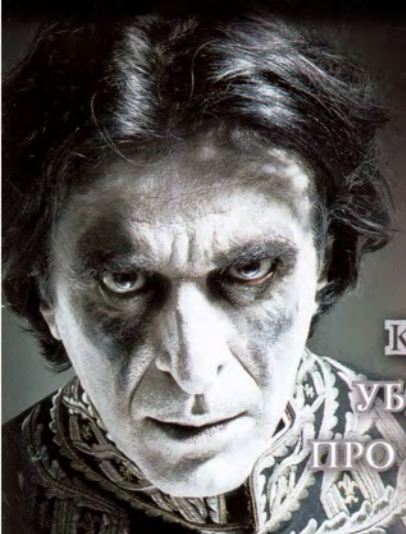
№ 6/2012 (600)

# РОВЕСНИК

600-й  
НОМЕР  
ЖУРНАЛА!



**RIOT GRRRLS**  
БУНТАР-Р-РКИ  
«ЛИХИХ 90-х»



**KILLING JOKE**  
УБОЙНАЯ  
ШУТКА  
ПРО КОНЕЦ

**URIAH LUEP**  
ДЕМОНЫ,  
КОТОРЫХ МЫ  
ТАК ЛЮБИМ



**EXAMPLE:**  
ЕСЛИ DROOG  
ОКАЗАЛСЯ  
ВДРУГ...



**GARBAGE**  
БЫСТРЫЙ  
КАЙФ -  
САМЫЙ  
ОСТРЫЙ  
КАЙФ



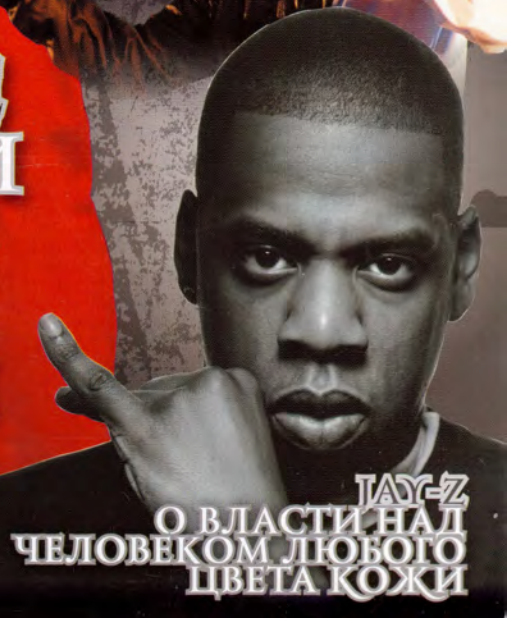
**DISCOVERY**  
ГРУСТЬ  
ПЛАТИНОВОЙ  
БЛОНДИНКИ



**СЫНОВЬЯ  
БИТЛОВ  
СОЗДАЮТ  
THE BEATLES 2!**



**«АЛЕКС  
НОВБЕС»  
НАЧИНАЛ  
НА ЧЕРДАКЕ**



**TAY-Z**  
О ВЛАСТИ НАЛ  
ЧЕЛОВЕКОМ ЛЮБОГО  
ЦВЕТА КОЖИ

WWW.ROVESNIK.RU

ISSN 0131-5994

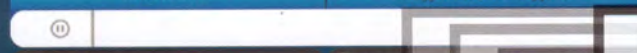


9 770131 599001





ЖУРНАЛЫ      ИЗДАТЕЛЬСКИЙ ДОМ



Новости портала      Проекты

03.04.2012 Журнал Все звезды №08 2012 (анонс)

03.04.2012

Кого ты ждешь в следующем номере? poster.rovesnik.ru не больше 50000 руб.

**ЖМИ СЮДА, ЗАКАЧАЕШЬ СЯ!**

Давайте поиграем

**ГОЛОСУИ**

Теперь журнал «Ровесник» можно «скачать»

02.04.2012 Журнал Рове №04 2012 (а

**Всё звезды СПЕЦИАЛ!**

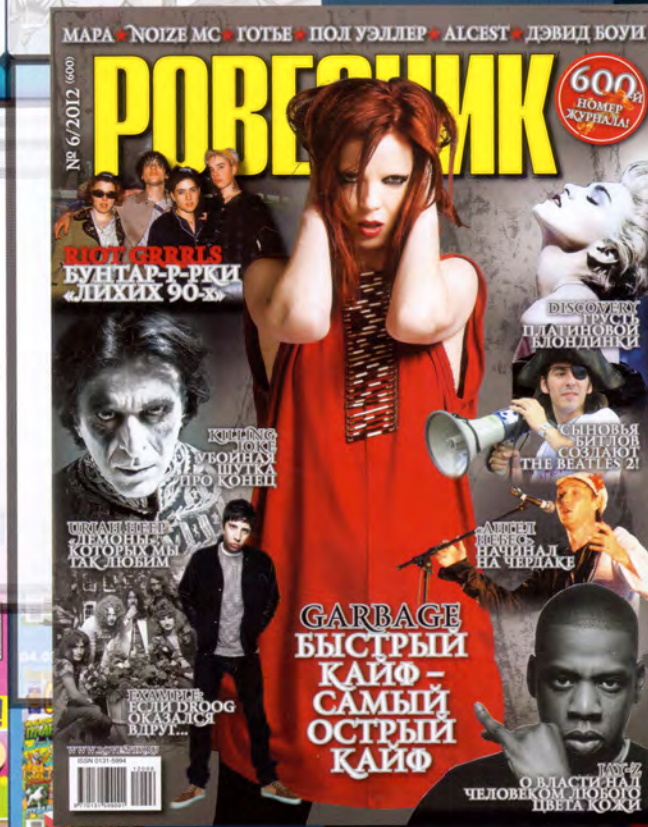
Выпуск ты хочешь?!

**Я ПО ОРУЖИЮ**

Доска объявлений

19.03.2012 Журнал Все звезды №07 2012 (анонс)

прик



20.02.2012 Журнал ком Приключения Ду №05 2012 (анонс)

**«РОВЕСНИК»: ПРОВЕРЕНО ЭЛЕКТРОНИКОЙ!**

**ЖМИ СЮДА, ЗАКАЧАЕШЬ СЯ!**

В киосках города вновь закончился «Ровесник»? Не беда: главное, чтобы не отключили Интернет! Отныне у вас, уважаемые читатели, появилась возможность скачать электронную версию нашего журнала на официальном сайте «Ровесника» – [www.rovesnik.ru](http://www.rovesnik.ru). Начиная с марта («Ровесник» №3, 2012), в Сеть выкладываются все свежие выпуски журнала, – слова «не читал», «не нашёл», «не достал», «не хватило» торжественно отменяются! Свои пожелания и предложения по пользованию новой услугой вы можете оставлять на форуме «Ровесника» – [forum.rovesnik.ru](http://forum.rovesnik.ru).  
God save the Internet!



В НОМЕРЕ:

- 2, 52 ЧТО ГОВОРЯТ... ЧТО ПИШУТ...
- 4 Хедлайнер Garbage УРНА... ИЛИ ДЫРКА ОТ УРНЫ?
- 6 ДЛИННЫЙ ЯЗЫК
- 7 16 ФАКТОВ О 600
- 8 «ТОЧЬ-В-ТОЧЬ»: НАРЕЧИЕ В ВОЕННОЙ ФОРМЕ
- 9 МАРА: НА СТЫКЕ ДВУХ МИРОВ
- 10 Оцифрованная музыка НЕПОДЪЕМНЫЙ ТРОН И НЕСТОРАЕМОЕ ФОРТЕПИАНО
- 11 «Anger НеБес»: КУДА ПРИВОДЯТ МЕТЧЫ На чердак или на сцену?
- 12 ОЛЕГ ЯГОДИН («Курара»): «ТРИКИ ОКАЗАЛСЯ МАЛЕНЬКИМ И МЯГКИМ»
- 13 ПРАЗДНИК ПОД «АЛКОГОЛЬ»
- 14 Noise MC НОВЫЙ «НОВЫЙ АЛЬБОМ», или ФАЗА ИСЦЕЛЕНИЯ
- 16 НОВЫЕ ДИСКИ
- 17 БУКВЫ МУ
- 18 МУЗЫКА МАЯ
- 20 Легенда пост-панка Killing Joke УБОЙНАЯ ШУТКА ПРО ВСЕОБЩИЙ КОНЕЦ
- 22 Просто звезды Foster The People ПОГРУСТИМ ЖИЗНЕРАДОСТНО?
- 23 Готье ЖИЗНЬ В ЗЕРКАЛАХ
- 24 То, что я люблю ДХАНИ ХАРРИСОН: А КАКОЙ СЕГОДНЯ ДЕНЬ?!
- 26 Riot Grrrls БУНТАР-Р-РКИ «ЛИХИХ 90-Х»
- 28 ХИТ-ПАРАД
- 29 Чартер ТЕАТР ДРАМЫ И КОМЕДИИ
- 30 Легенда мод-рока Пол Уэллер «БАРД ИЗ УОКИНГА» ОПЯТЬ НА ВЕРШИНЕ
- 35 Былые и думы Joy Division ПИТЕР ХУК: «ТЕПЕРЬ, ИЭН, ТЫ СЧАСТЛИВ?»
- 36 Бункер Alcest ЭТОД В ЧЕРНЕЙШИХ ТОНАХ
- 38 Закон жанра Электророп ОЖИВШАЯ СИНТЕТИКА
- 40 Колесо истории Uriah Heep «ДЕМОНЫ», КОТОРЫХ МЫ ТАК ЛОБИМ
- 41 Дэвид Боуи ЗИГГИ СТАРДАСТ: ОТВЕРЖЕННЫЙ СПАСИТЕЛЬ
- 42 Discovery ИСТИННАЯ ГРУСТЬ ПЛАТИНОВОЙ БЛОНДИНКИ
- 44 РЕКОРД-РАЗБОРКИ
- 48 Слово за слово ЕХАМПЛЕ: ЕСЛИ DROOG ОКАЗАЛСЯ ВДРУГ...
- 49 Истоки Jay-Z ВЛАСТЬ НАД ЧЕЛОВЕКОМ ЛЮБОГО ЦВЕТА КОЖИ Jay-Z о том, что же такое рэп
- 50 Где они сейчас? Дэвид Сильван ГРАВИТАЦИЯ ДУХА
- 54 Стивен КИНГ НА ВЫГОДНЫХ УСЛОВИЯХ
- 58 НОВОСТИ КИНО
- 59 СНИМАЕТСЯ КИНО
- 60 Смотрите кино Эндрю Гарфилд КРУГОМ ВИНОВАТЫЙ
- 62 ВИДЕОКЛУБ АФИША

4  
Garbage  
УРНА...  
ИЛИ  
ДЫРКА  
ОТ УРНЫ?

18  
ШУМЕЛ  
СУРОВО  
ЛИНДИН  
ЛЕС

6 АДЕЛЬ о  
привидении и  
провидении

24  
То, что люблю  
ДХАНИ  
ХАРРИСОН:  
А КАКОЙ  
СЕГОДНЯ ДЕНЬ?!

53  
ДЖЕЙ  
ДЖЕЙ

38  
Электророп  
ОЖИВШАЯ  
СИНТЕТИКА

ГЛАВНЫЙ  
РЕДАКТОР —  
Игорь ЧЕРНЫШОВ

НАШ НОМЕР ОМ  
РАБОТАЕТ  
Константин ИЩЕНКО,  
Илья КАРПОВ  
Владимир ПОЛЯКОВ,  
Наталья РУДИЦКАЯ  
ГЛАВНЫЙ  
КЛУБНИК  
Владимир  
СОБОКОЛУП  
ЦВЕТОКОРЕКТОР  
Ольга КАСАТКИНА  
КОМПЬЮТЕРНЫЙ  
НАБОР  
Зоя ИВАНОВА

АДРЕС РЕДАКЦИИ  
И ИЗДАТЕЛЬСКИЕ:  
127015, Москва, ГСП,  
Новолитовская  
ул., 5а,  
e-mail:  
rovesnik@rovesnik.ru

ПРИЕМНАЯ:  
Тел./факс:  
(495) 787-6302

ОТДЕЛ РЕКЛАМЫ:  
Александр  
АНДРЕШЕНКО  
тел.: (495) 787-6307,  
e-mail:  
gk@lama@rovesnik.ru  
РАСЧЕТ СТРАНИЦ:  
Тел.: (495) 787-6305,  
(495) 787-6306  
(тел./факс).

В номере  
использованы  
иллюстрации  
Фото ИТАРТАСС,  
Fotobank, Fotodom,  
East News, Foto  
S.A., Universal Music  
Russia, Legion-Media,  
Persona Stars,  
ФГ «Ниситин», Sony  
Music Entertainment,  
Студия «Союз»

УПРЕЖДЕТЕЛЬ:  
ЗАО «Ежемесячник  
«Ровесник»  
ОАО «Молодая  
гвардия».

Издание  
зарегистрировано  
в Министерстве  
Российской Федерации  
по делам печати,  
телерадиовещания  
и средств массовых  
коммуникаций  
Свидетельство  
о регистрации  
ПИ № 77-1653.

ПОДПИШОЙ  
ИНТЕРЕС=70781  
Подписку  
на ежемесячник  
можно оформить  
на почте по месту  
жительства, начиная  
с любого месяца.

МЕЖДУНАРОДНЫЙ ИЛЛЮСТРИРОВАННЫЙ ЖУРНАЛ

Издается с июля 1962 года  
№ 6 (600), июнь 2012 г.





# Что говорят... что

**А**мериканский космонавт Катерина Коулман взяла с собой в 26-ю экспедицию на Международную космическую станцию клавишу от пианино. Клавиша провела в космосе несколько месяцев – с ноября 2010 года по март 2011-го, и вернулась вместе с Катериной на Землю. Такая клавиша, а также другие части благородного музыкального инструмента – самые драгоценные сувениры выпускников Массачусетского технологического института (это знаменитое учебное заведение

## ДОРОГА В КОСМОС ВЫМОЩЕНА РАЗБИТЫМИ ПИАНИНО



окончила и Катерина). Здесь уже десять лет существует традиция по окончании учебного года сбрасывать фортепиано с крыши шестизэтажного общежития Бейкер-хауз. В этом году состоялась юбилейная церемония сбрасывания пианино. В честь юбилея на лужайке перед общежитием стояло еще одно пианино, и задачей избранных «пианинометателей» было попасть верхним в нижнее.

Задача, согласитесь, не из легких, так как тренировки не было. Попали, однако... Администрация университета относится к студенческой забаве вполне благосклонно, главное – чтобы соблюдались правила безопасности. А за этим следит служба безопасности университета. Инструменты для поддержания традиции предоставляют окрестные жители. Для них это единственный способ бесплатно избавиться от отслужившего свой срок и не поддающегося восстановлению инструмента: студенты вывозят их за свой счет.



## «СУМЕРКИ» КАК ПОКАЗАТЕЛЬ ИНФЛЯЦИИ

**В**еликобритании составлен новый список товаров и услуг, по ценам на которые специалисты определяют уровень инфляции в стране. Из прежнего списка – по причине падения популярности у потребителей – исключили такие товары и услуги, как, например, стеклянные кастрюли для тушения пищи или стоимость проявки фотопленок (кто их нынче проявляет?), но включили в него цену на iPad'y, авана-сы и жареных на гриле кур (раньше британцы не особенно их жаловали). Изменились и параметры «пищи духовной». Раньше учитывались только цены на взрослую литературу и книги для детей, но в связи с растущей популярностью сугубо подростковой литературы – в особенности «Сумеречной саги» Стефани Майер – книги для подростков выделены теперь в отдельную категорию.



## СТАРИК ХОУК ЕГО ЗАМЕТИЛ

**Д**венадцатилетний Том Шаар из Малибу (Калифорния) стал первым в мире скейтбордистом, сумевшим совершить прыжок на рампе с оборотом вокруг себя на 1080 градусов. Произошло это за несколько месяцев до Международного дня скейтбординга, который отмечается 21 июня. Безусловно, многие теперь попытаются повторить трюк Тома Шаара, хотя никому до сих пор еще не удавалось и трюк предыдущего рекордсмена – легенды скейтбординга Тони Хоука, который в 1999 году первым совершил прыжок на 900 градусов. В прошлом году, несмотря на солидный возраст – ему уже 44 года, – Хоук повторил свой трюк. Тони Хоук первым поздравил юного рекордсмена.



100%

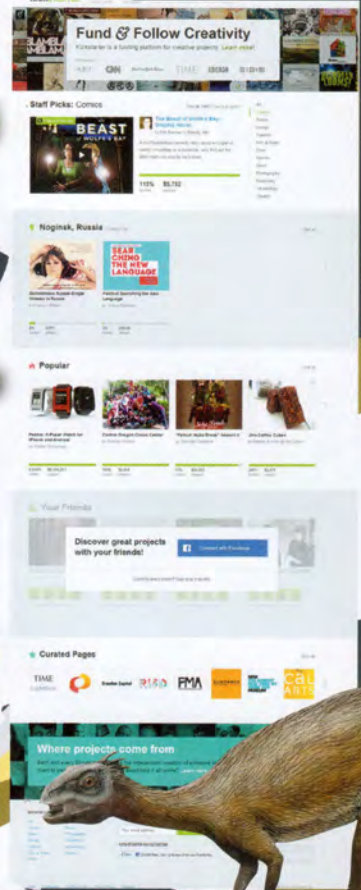


# И/дадут...



## МОКЕЛЕ-МБЕЛЕ, БЕРЕГИСЬ

**К**ickstarter.com – сайт финансирования творческих проектов в самых разных областях, от кино и музыки до новых технологий, дизайна и даже географических открытий. Соискатели представляют на рассмотрение публики свой проект, указывают сумму, которая необходима для его воплощения. И начинается сбор средств. Если за определенный срок все 100 процентов средств не собраны, деньги



возвращаются на счета жертвователей. Некоторые проекты кажутся очень привлекательными – например, в прошлом году 1808 жертвователей внесли средства в разработку «бытовой» модели 3D-принтера. Всего же за четыре года существования сайта было разработано более 20 тысяч проектов, из которых около половины оказались вполне жизнеспособными. Один из новых проектов – поиски в Конго неизвестных науке видов растений и животных, в том числе и сохранившихся на нашей планете динозавров. Местные жители описывают нечто похожее на маленького динозавра – они называют это животное мокеле-мбеле. Никто из европейцев его пока еще не видел, и первым из них решил стать Стивен Маккалах из Шотландии. Ему 21 год, он уже совершил успешную экспедицию в Амазонию, и теперь надеется, что собранных через Kickstarter.com средств ему и четверем его друзьям хватит на поиски мокеле-мбеле. По плану Маккалаха, экспедиция продлится три месяца.



# 117% 😊

## СЕМНАДЦАТЬ ПРОЦЕНТОВ МУЖЕСТВА

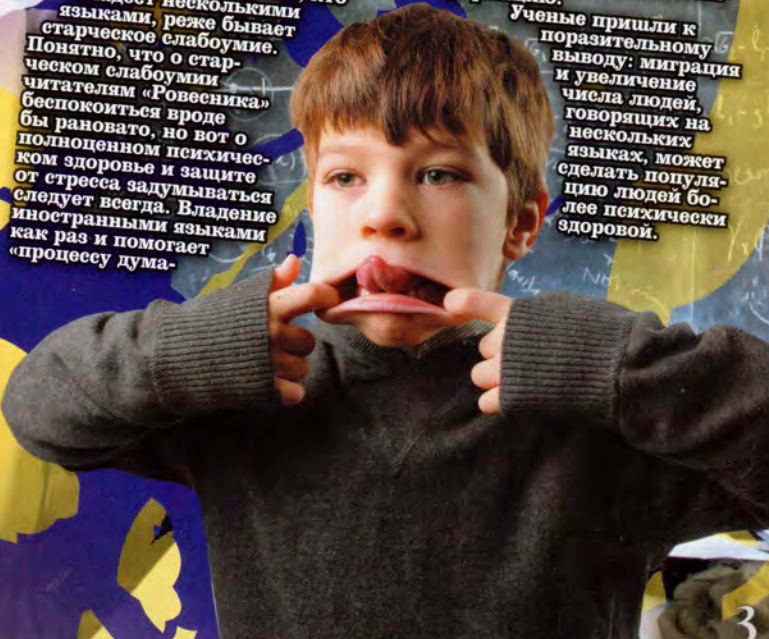
**И**сследователи из Калифорнийского университета определили точную меру мужественности, которую придает человеку оружие. Испытуемым демонстрировали изображения людей с оружием и без оно: требовалось на взгляд определить их рост и массу тела. Оказалось, что те, кто при оружии, кажутся более высокими и крепкими, чем они же, но изображенные без оружия. Была точно просчитана и разница: вооруженные люди казались на 17 процентов крупнее.

## О ЗДОРОВЬЕ ДЛЯ ЗДОРОВЫХ «НЕ МЕСТНЫЕ» ПСИХИЧЕСКИ ЗДОРОВЕЕ «МЕСТНЫХ»

**П**сихологи из Йоркского университета (Канада) считают, что знание иностранных языков улучшает психическое здоровье человека. Мало того: у тех, кто владеет несколькими языками, реже бывает старческое слабоумие. Понятно, что о старческом слабоумии читателям «Ровесника» беспокоиться вроде бы рановато, но вот о полноценном психическом здоровье и защите от стресса задумываться следует всегда. Владение иностранными языками как раз и помогает «процессу дума-

ния»: оказывается, знание языков улучшает пластичность нейронных связей, их способность адаптироваться к изменениям и помогает человеку более эффективно обрабатывать информацию.

Ученые пришли к поразительному выводу: миграция и увеличение числа людей, говорящих на нескольких языках, может сделать популяцию людей более психически здоровой.





# УРНА

# ИИДЫ

## ★ Предлайнер

Вскоре после выпуска четвертого альбома «Bleed Like Me» (2005) Garbage неожиданно и без объяснений объявили о прекращении гастролей. С тех пор «мозг» коллектива Бутч Виг в качестве продюсера записал альбомы Green Day, Foo Fighters и Muse, а Ширли Мэнсон снялась в терминаторских («Хрониках Сары Коннор») (2008-2009). При том, что официального заявления о распаде не последовало, все понимали: «мусорному» эксперименту пришел конец. И влнут — вот он, пятый альбом «Not Your Kind Of People»!

### ЖЕРТВА «ДЫРЯВОЙ» ИНДУСТРИИ

— Как возникла идея воссоединения? Кажется, инициатором была Ширли Виг? Да, летом 2010-го, когда мы вчетвером (с мультиинструменталистами Дюком Эриксоном и Стивом Маркером, двумя другими участниками квартета. — Ред.) собрались вместе что-то такое отпраздновать, Ширли поведала нам историю о том, как материал ее сольного альбома оказался боссам от звукозаписи «слишком мрачным».





# GARBAGE

**«У Garbage странная аудитория. С одной стороны, приятно, что мы нащупали ключик к столь разношерстной публике, с другой — хотелось бы самим понять, что это за ключик такой» — Бутч Виг, «Ровесник», июнь 2002.**  
**Хотите пройтись вместе с нами по полуваковой истории журнала? Тогда не пропустите июльский номер!**

**ВНИМАНИЕ: КОНКУРС!**

**НАЙДИ ОБЛОЖКУ — ПОЛУЧИ АЛЬБОМ!**

Она-то и предложила: мол, не уединиться ли вам троем со мной в студии?  
**МЭНСОН:** Они захотели сделать из меня «Энни Левнюке нового поколения», можете себе представить?.. Нет, не эти трое, а наши бывшие боссы. Если мы — «мусор», то что же такое эта наша индустрия?  
**ВИГ:** Урна, должно быть.

1995: «Version 2.0», 1998: компьютерная электромеханика плюс чисто ручная работа. Потом, начиная с третьего («Beautiful Garbage», 2001), возник перекос в сторону искусственности. Ну, избавившись от контрактов и обязательств, мы позволили себе работать — где и как нравится.

**МЭНСОН:** Когда манипулируешь со временем, действительно возникает эффект «электронности». Кому то он не по вкусу, а мне такая искусственность нравится. Всего одну песню в этом альбоме, «Sugar», я спела «традиционно». Остальные — результат эксперимента с фильтрами, компрессорами, эхо, дисторшном. — в котором ничто не было повторено дважды.  
**ВИГ:** Отдельная история с «Battle In Me»: это стопроцентно «живой» трек, практически реальный джем, впоследствии, конечно, репродуцированный.

**МЭНСОН:** Дырка от урны. Во что они превратили поп-музыку: все сегодня звучит одинаково! Высунулась одна, Лана Дель Рей, — сразу получила по голове: как смеешь нарушать единообразие? (Пространный монолог Ширли о том, как она была «Ланой Дель Рей 90-х годов» мы вынужденно опускаем. — Ред.)

**БЫСТРЫЙ КАЙФ = ЭТО ОСТРЫЙ КАЙФ**

**МУСОР В ИКОНОСТАСЕ**

**— Но было время, когда Ширли проявляла немалую требовательность — как к себе самой, так и к окружающим.**

**— Что же такое сегодня (Garbage: «динозавр», «икона») или по-прежнему, новаторская группа, пытающаяся соединить несоединимое?**

**ТУДА-СЮДА, ОБРАТНО...**

**— Итак, Ширли прямоком из-за праздничного стола увела Garbage в студию. Что было дальше?**

**ВИГ:** Две недели совместной работы — и по домам: каждый работает самостоятельно. Еще неделя вместе, скажем, в домашней студии Билли (Уильям Буч, звукоинженер и сопродюсер альбома. — Ред.) — и снова враспыляю. Дюк и Стив работали в основном на POD'ах и лэптопах, а Ширли — как придется. Несколько дорожек она записала, сидя у меня дома на диване.

**МЭНСОН:** В результате и получилась альбом, по своей энергетике близкий к дебютному. Чувство «голода» ощущается в каждом звуке.

**ВИГ:** Garbage — группа, которая способна существовать только на стыке новой технологии с lo-fi-подходом. На этом и были выстроены два первых альбома («Garbage»,

**МЭНСОН:** Я могу петь часами, если мне самой это интересно. Но отрабатывать в студии каждый трек — это тяжелый труд. Несколько нет назад я перенесла операцию на связках. Лишилась полипов — прямого следствия той самой «требовательности». Тут-то и изменила к себе отношение: перестала трудиться, захотела получать удовольствие. И с текстами так же: прежде они оттачивались в ходе продолжительных репетиций. Сейчас возникло чувство, что чем скорее дело делается, тем качественнее результат. Быстрый кайф ощущается острее.

**ВИГ:** Опять-таки, решает разнообразие. Взять хотя бы «I Hate Love». В окончательную версию вокал Ширли перешел с демо-пленки — но только после того, как я «вынул» дорожку и ускорил ее на 30 bpm (ударов в минуту. — Ред.). Потом все так привыкли к ускоренной, электронной версии, что решили вживую не перезаписывать.

**ВИГ:** На новаторскую роль мы не претендовали и прежде. Для «динозавров» — слишком мобильны... Как, Ширли, насчет «икон»? «Мусор» в иконостае? Звучит современно.  
**МЭНСОН:** Почему бы и нет. Фишка, которую мы освоили первыми, стала сейчас весьма популярна. Высокие технологии плюс гаражный саунд — сегодня, когда все заформатировано, для многих это почти отдушина. Возьмите Sleigh Bells (альбом этого дуэта «Reigns Of Terror») обзвезавшая в наших апрельских «разборках». — Ред.) — наши люди! Думаю, мы первыми прошли по узкой тропинке, которая разделяет и соединяет «живое» и «мертвое», lo-fi и электронный саунд на поп-уровне. Наверное, поэтому сегодня к нам относятся теплее, чем в 90-х. В эпоху, когда индустрия почти преуспела в том, чтобы утробить рок-культуру, наша «формула» выглядит спасительной панацеей.



Один из призовых альбомов Garbage («Not Your Kind Of People», предоставленных компанией «Universal Music», может стать твоим — если ты окажешься в числе победителей этого конкурса. Новый альбом группы в его, так сказать, «базовой версии», deluxe-издание («Not Your Kind Of People» (куда дополнительно включены еще четыре песни), а также синглы «Blood For Poppies» и «Battle In Me» оформлены в едином стиле и — помимо, разумеется,

названий — различаются лишь цветом. Фотографии всех четырех обложек, обозначенные буквами, — перед тобой. Разберись (или попробуй просто угадать), которая из них — обложка от обычного, не deluxe овского издания альбома «Not Your Kind Of People». А когда разберешься, что к чему, отправь на номер 7517 sms со словами радост Garbage и далее своим вариантом ответа. Стоимость sms — 5 руб. (включая все налоги).

**Желаем удачи!**

**11 и 12 мая — «мусорные» дни в Питере («Юбилейный») и Москва («Крокус Сити Холл»). Не пройдем мимо!**

Подготовил Р.ВЕСНИК



# ДЛЯ МИНЕЙ ЯЗЫК



**Ян ХОГЛУЭЦ  
(Еurore)  
О НОВОЙ  
пластинке  
группы**

Если бы альбом «Bag Of Bones» был блюдом в ресторане, он наверняка получил бы 5 звезд Мишлен! Мы готовы принимать заказы!

**АДЕЛЬ  
О ПРИВИДЕНИИ  
И ПРОВИДЕНИИ**

После операции на голосовых связках врачи посоветовали мне пожить на свежем воздухе. Я прикупила поместье в Сасексе. Но знающие люди предупредили, что там обитают привидения. И я решила призвать на помощь Робби Уильямса и его жену: они большие знатоки по этой части.

**Джеймс  
ВЭЛЕНТАЙН  
(Maroon 5)  
О ПРИМЕТАХ**

«Moves Like Jagger» стал хитом, хотя, по идее, стать им никак не мог. Обычно хитами становятся те наши песни, которые не нравятся вокалисту Адаму Ливайну. А эта песня ему очень понравилась — и мы решили, что нам с ней ничего не светит. И вдруг на тебе!

**Джек  
СТИДМАН  
(Bombay  
Motorcycle  
Club)  
О ПРЕДУСМОТРИ-  
ТЕЛЬНОСТИ**

Составив однажды свой бытовой райдер, мы успокоились: типа, проблема решена раз и навсегда. Но когда на одном летнем фестивале в дикую жару в гримерку принесли горячие супчики, мы поняли: надо что-то менять.

**Дэйв  
ТЕРНКРАНЦ  
(Russian Circles)  
О КАДРОВОЙ  
ПОЛИТИКЕ**

Когда мы впервые собрались вместе, у нас не было вокалиста. И мы решили, что пока будем ретировать «без голоса», а вокалист потом найдется. Но со временем поняли, что вокалист нам, в общем-то, и не нужен...



# 16 ФАКТОВ О 600

В юбилейном, 600-м номере «Ровесника» мы решили представить факты, так или иначе связанные с этим числом.



**1** В 600-м году н.э. население Земли составляло 208 млн. человек.

**2** В тайном хранилище одной из мечетей Багдада до сих пор хранится 600-страничный Коран, при написании которого использовалась кровь Саддама Хусейна. На его создание ушло два года. Хусейну помогала медсестра, производившая забор крови, и специалист по исламской каллиграфии. Нынешние власти Ирака уничтожили почти все символы эпохи печально известного диктатора, казненного в 2006 году, — но поднять руку на священную книгу не решаются.

**3** В прошлом году американец Джон Тэйлор установил мировой рекорд скорости игры на гитаре. Он исполнил знаменитый «Полет шмеля» Римского-Корсакова со скоростью 600 звуков в минуту.

**4** Одним из символов горбачевской Перестройки стала передача «600 секунд», выходившая в эфир в 1987-1993 гг. на ленинградском ТВ. За 10 минут ведущий — чаще всего это был создатель программы Александр Невзоров — успевал рассказать об основных событиях дня в городе, используя видеорепортажи и комментарии. Одна из главных «фишек» передачи — ее динамичность, что подчеркивалось счетчиком в углу телеэкрана, отсчитывавшим оставшиеся до конца программы секунды. Сейчас Невзоров отошел от журналистики и занимается лошадыми.

**7** В сентябре прошлого года Департамент по развитию и туризму финского города Вестобуланд провел пиар-акцию, в ходе

своим отделением полиции, двумя почтовыми офисами, большой баром, несколькими спортклубами, дискотеккой, кинотеатром и бассейном.

**5** Около 600 помещений насчитывается в Букингемском дворце — официальной лондонской резиденции британских монархов. Это, по сути, маленький город со



**6** В 600 долларов обошлась запись дебютного альбома Nirvana «Bleach» (1989). Денни представил музыкант Джейсон Эверман. В выходных данных диска он указан как второй гитарист, хотя в записи участвовал Курт Кобейн, ре-не участвовал. Курт Кобейн ре-не участвовал. Курт Кобейн ре-не участвовал. Курт Кобейн ре-не участвовал.

NIRVANA



“BLEACH”

которой представил рекордный по размерам стол для пикника. Длина стола — 163,5 м. Во время приуроченного к акции ланча за ним разместились 600 гостей.

**8** Считавшийся в 90-е обязательным атрибутом «нового русского» лимузин «Mercedes-Benz W100» выпускался компанией «Мерседес Бенц» с 1963 по 1981 г. За это время создано 2677 машин. 600-й «мерс» есть или был когда-то в автоколлекциях многих звезд шоу-бизнеса (вроде покойных Элвиса Пресли и Джона Леннона и ныне здравствующего

**9** Однажды во время съемок «11 друзей Оушена» Джордж Клуни, — игрок столь же азартный, сколь и неудачливый, — пошел вместе с партнерами по

**10** Елизавета (или Эржебет) Батори (1560-1614), вошедшая в историю под титулом «Кровавая Графиня», внесена в Книгу рекордов Гиннеса как одна из самых «массовых» серийных убийц. Ей приписывают расправу юным девственницами: графиня якобы пила кровь жертв, а также принимала кровавые ванны, дабы

**11** Основанная в 1992 году сыновьями Эрнеста Хемингуэя компания «Hemingway Ltd.» производит «тематическую продукцию», связанную с именем писателя, а также выдает лицензию на использование его имени и образа другим фирмам. Некоторые изделия «Hemingway Ltd.»

лидера Jamiroquai (Джея Кея) и известных политиков, включая главу коммунистических стран Пол Пота, Николае Чаушеску, Иосипа Броз Тито, Мао Цзэдуна, Фиделя Кастро и Ким Ир Сена. А «Mercedes 600», подаренный в 1966 г. Леониду Ильичу Брежневу канцлером ФРГ Вилли Брандтом, несколько лет назад продали на аукционе за 103.600 евро.

фильму поиграть в «блэк-джек». Спустив всего имеющуюся у него наличность, актер занял 600 долларов у Мэтта Дэймона, но вскоре проиграл и их. На следующее утро Мэтт обнаружил под дверью своего гостиничного номера конверт с выписанным на его имя Джорджем чеком на \$ 600. Изучая чек, Дэймон обнаружил запись в графе «memoandum», из которой следовало, что указанная сумма причитается ему якобы за приватный танец.

сохранить молодость. Некоторые историки считают, что на самом деле графиня подверглась гонениям как глава протестантов Западной Венгрии, и все предьявленные ей обвинения сфабрикованы при участии иерархов местной католической церкви, а также вице-короля Венгрии Дьердя Турзо (1557-1616), претендовавшего на часть обширных земельных владений рода Батори.

критикуют за безвкусицу и «несоответствие правде жизни»; например, дробовик (как известно, писатель застрелился из своего любимого дробовика) или выпущенные ограниченным тиражом перьевые ручки по цене \$ 600 за штуку — при том, что сам Хемингуэй предпочитал писать карандашом.

**12** Некоторые эксперты считают, что экономическая целесообразность от возделывания пресловутых «шести соток» личной земли — миф: расходы на посевной материал, удобрения и т.д. превосходят стоимость полученной продукции. А радикально настроенные политики заявляют, что власти намеренно подогревают «лачный ажиотаж», чтобы отвлечь население от «классовой борьбы».



**13** В 600 млн. фунтов стерлингов обойдется, по подсчетам экспертов, обеспечение безопасности на предстоящих летних Олимпийских играх в Лондоне.

**14** К моменту окончания строительства Нова ковчега Ню было 600 лет.

**15** Для приготовления одной бутылки вина требуется 600 виноградина.

**16** Каменная резьба индейцев майя, датированная приблизительно 600 г. до н.э., считается древнейшим из всех известных изображений курения табака. Хотя табакосодержащие растения начали культивироваться гораздо раньше.



**«Внешний вид на сцене мы выбираем по принципу: «почему бы и нет?»»**

# «ТОЧЬ-В-ТОЧЬ»: НАРЕЧИЕ В ВОЕННОЙ ФОРМЕ

**«Точь-в-Точь» – рок-группа из Санкт-Петербурга, образованная в 2007 году. Если кого-то интересует послужной список, то на фестивале «Окна открыты» и «Мир без наркотиков» их официально объявляли открытием года, а в 2010-м «Точь-в-Точь» выступали вместе с британцами The Kooks. Жизнь группы на раннем этапе закалила музыкантов: частые смены составов, рискованные предложения от некоторых продюсерских компаний... Все устаканилось лишь к середине 2010-го, когда сложился основной костяк группы: Иван Волков – вокал, гитара;**

**Сергей Иванов – бас-гитара; Юрий Заслонов – лид-гитара; Дмитрий Гушин – ударные. Их манера подтрунивать над прекрасным полом интригует: чем вызван этот легкий цинизм? Возрастом музыкантов, не так далеко ушедшим от сложного переходного? Взглядами на жизнь? А может, это просто удачный «публичный» ход, чтобы отлучиться от собратьев по перу и инструментам? Я решила задать побольше вопросов и узнать этих рокеров получше: отвечая, басист Сергей Иванов и на сей раз не изменил излюбленной полусутоливой манеры «Точь-в-Точь».**

почистит, постирает, уберет, спать уложит – и домой уедет.

**— Что вы думаете по поводу татуировок на женском теле?**

— При должном минимализме порой нахожу это сексуальным. Но только если тату – не портрет ее бывшего.

**— Вообще, вы требовательны к девушке, которая рядом? Можете, например, преувеличить отношения только от того, что она курит или сквернословит?**

— Если девушка любимая, то курение, конечно, не повод для расставания. Но лекция о вреде этой мерзкой привычки ей точно не избежит. А если хочется расстаться, то любой повод подойдет.

**— Вы хотите поехать на «Еurovision»?**

— Это отличная стартовая площадка для молодых артистов. Тем более, у нас есть потенциал зафиксироваться и на международном уровне, что существенно раздвинет границы распространения нашего творчества.

**— Вы могли бы писать музыку на заказ?**

— Смотря для каких целей. Если нужен саундтрек к интересной кинокартине, то с большим удовольствием. А «минусовка недорого» или тексты на заказ – это точно не к нам.

**— Каким вы видите свое будущее? На сколько лет вперед его спланировали?**

— У нас недельное времяисчисление без выходов.

**— Часто ли вы читаете о себе в прессе? Может ли это как-то повлиять на вас?**

— Ни пня без строчки от себя и о себе. Это

может повлиять впоследствии на зрение. Берегите глаза.

**— Для вас важна репутация?**

— Не больше, чем пунктуация.

**— Как вы думаете, есть ли будущее у русского рока?**

— Надо спросить у кого-то из его пророков.

**— Какая из песен «Точь-в-Точь» вам нравится больше остальных?**

— Последняя.

**— Что читаете? Смотрите? Слушаете?**

— В основном классику. Применимо ко всем трем вопросам.

**— Можете вломить что-нибудь интересное или значимое из своей (студенческой) жизни?**

— Жизнь в общежитии. Ну, вы понимаете, о чем я...

**— Что такое профессионализм для музыканта?**

— Умеренная критичность и сильная объективность к самому себе, с последующими выводами и действиями.

**— В какое время хотелось бы жить?**

— Жить хотелось бы все время, когда хочется жить.

Потому что «Точь-в-Точь»!

**— Вы даете концерты в стилизованной военной форме: чем обусловлен подобный сценический образ?**

— Внешний вид на сцене мы выбираем по принципу «почему бы и нет?». В жизни то же.

**— Так как вы ребята холостые, кто делает за вас работу по дому?**

— Мы пользуемся услугами службы «Жена на час». Приготовит,

**— Сергей, что означает название вашего коллектива?**

— Это наречие, без нас смысла не имеющее.

**— Сравнивайте ли «Точь-в-Точь» с кем-либо из коллег по цеху?**

— Сравнивают, как правило, с мэйнстримом: Kasabian, Foo Fighters, Coldplay, – это только малый список. Почему?



# МАРА: НА СТЫКЕ ДВУХ МИРОВ

Еще осенью прошлого года Мара представила публике свой новый альбом, — правда, исключительно в живом исполнении. Наконец, этой весной пластинка «Два мира» увидела свет, а в апреле Мара отыграла «двухактовый» концерт: сперва «прошлась» по измененным почти до неузнаваемости старым песням, после чего спела все, что уместилось на свежем диске. По завершении двухчасового действия, полностью записанного и записанного на профессиональную аппаратуру, певица рассказала об отношении к своему творческому наследию и о том, чем пронизаны песни, которые она пишет сейчас.

в котором существует пластинка, и есть абсолют. Как должно быть, знаю только я, и мне об этом лучше никому не рассказывать.

— Пауза между выходом ваших альбомов была довольно продолжительной. Какие из песен, попавших на пластинку «Два мира», самые новые и самые старые?

— Самая ранняя — песня «Калевала», ее радиостория началась еще в 2008 году. В конце 2009-го в эфире появилась «Целую сердце». Практически все остальное было написано уже в 2011-м. Я отказалась от большого количества старых песен, когда сформировала трек-лист. Изначально хотела их взять, а в итоге просто написала новые.

— Трек «Головокружения/Я голосую за мэра гея» — это оперативный ответ на ситуацию, сложив-

— Вы долгое время были недовольны тем, каким получался альбом. Конечный вариант можете назвать идеальным или это по-прежнему компромисс с собой?

— На данный момент это самая серьезная, сильная и важная для меня работа. Может быть, какими-то нюансами я удовлетворена не до конца. Это нормальное состояние человека, которому присущ перфекционизм: всегда хочется доделать и исправить. Но я понимаю, что для слушателей это не имеет вообще никакого значения, — для них тот вид,

шуюсь вокруг думских выборов, и петербургские законодательные инициативы в отношении секс-меньшинств, или просто так совпало?

— 1 октября прошлого года в Санкт-Петербурге была премьера новой программы и этой песни в том числе. За пару месяцев и до законов, и до выборов я людям уже все сказала. Так что это никакая не реакция, а, скорее, предощущение того, что будет. Мы гастролировали по стране и день за днем видели, как каждая строчка композиции сбывается в реальной жизни...

— На обложке диска «Два мира» сходятся светлое и темное. Смысл в том, что их нужно уметь отделять друг от друга, или, напротив, в том, что первое всегда будет смешиваться со вторым?

— Более того, они сходятся прямо по линии сердца, всех чакр, третьего глаза и в геометрической фигуре креста. Эта пластинка о стыках двух миров. Не только духовного и материального, не только внешнего и внутрен-

него, но и о стыках добра и зла, об их взаимосвязи, конфронтации, взаимоприятии и взаимоотталкивании.

— Предельная откровенность песен, вышедших на первый диск, не является ли сейчас неким балластом?

— Весь старый материал переаранжирован, исполняется с новыми музыкантами, и он стал совершенно иной по подаче. А самое главное: когда меняется энергия внутри меня, тут же меняется композиция. Когда я пою на концерте любую песню с первого или второго альбомов, сейчас уже не имею ничего общего

**Мара:**  
**«Когда меняется энергия внутри меня, тут же меняется композиция».**

с Марой, которая была на старых пластинках. Я понимаю, что это нормальное состояние — постоянно меняться и расти. У меня к этому есть какое-то внутреннее тяготение. Мы и записывали выступления именно потому, что было много просьб от фанатов. Они хотели, чтобы нынешнее концертное исполнение тех песен было зафиксировано в хорошем качестве.

— Сейчас ваш образ отличается от того, в котором вы когда-то представлялись слушателям. Вам действительно комфортней в такой «оболочке»?

— В том образе мне было комфортно тогда, в этом — теперь. Только это не образ. Это я. Конечно, с определенной концертной одеждой и визуальной подачей. Но я такая, какая есть здесь и сейчас: живая. Дальше наверняка будет что-то еще.

Елена МИХЕЕВА  
Фото: Дарья ШПАТАРЬ



# НЕПОДЪЕМНЫЙ ТРОН И НЕСТОРАЕМОЕ ФОРТЕПИАНО

... А еще – растущий Эминем, эгоцентричная Джей-Ло и Мэрилин Мэнсон, соблазнившийся заголовком секьюрити. Одним словом, все те же фунты, часы, сантиметры и килограммы, на которых выждется история современной музыки.

**17** песенных заголовков Дженнифер Лопес содержат местоимение «я» в том или ином склонении («Если бы у тебя была моя любовь», «Я настоящая» и т.п.)

**39** – номер дома, что на Стэнхоуп Гардене, в Лондоне: сюда в сентябре 1963 года вселились студенты Роджер Уотерс и Ник Мэйсон, и здесь началась история Pink Floyd.

**215** секунд продолжается гитарное соло в «The Magician's Birthday», заглавном треке пятого альбома Uriah Heep (1972). Это самое продолжительное студийное действо Мика Бокса такого рода.

**1200** фунтов (545 кг) весит позолоченный трон, созданный Джимом Мартином в Лондоне. В нем в ходе «MDNA»-тура время от времени располагается Мадонна.

**96** часов прошло между первым свиданием и свадьбой барабанщика Motley Сгве Томми Ли и Памелы Андерсон в 1995 году. Чтобы дозреть до развода, им потребовалось три года.

**107** тысяч – таков тираж первой недели сингла «Call Me Maybe» (май, 2012) канадки Карли Рей Дженсен. В списке самых быстро продававшихся в Британии синглов 2012 года он уступает лишь «Hot Right Now» (DJ Fresh & Rita Ora, 128 тысяч).

**178** сантиметра – рост Рианны. Но к ней подбирается Эминем: по данным на июнь этого года он всего на три сантиметра короче!

**21** музыкант входит в состав Polyphonic Spree, группы из Далласа, Техас. Еще 31 значится в числе бывших участников.

**4** тысячи долларов штрафа заплатил Мэрилин Мэнсон после того, как «потеря пахом» о голову секьюрити на одном из концертов 2001 года. Страж порядка остался удовлетворен – как минимум той неразглашенной суммой, которую ММ выплатил ему лично.

**0** – столько раз в своей жизни поджигал фортепиано Джерри Ли Льюис, вопреки многочисленным слухам и сообщениям «очевидцев». Точное число тех и других, к нашему величайшему сожалению, до сих пор не подсчитано.



# «АНГЕЛ НЕБЕС»: КУДА ПРИВОДЯТ МЕЧТЫ

## НА ЧЕРДАК ИЛИ НА СЦЕНУ?

Группа «Ангел НеБес» три года назад прибыла в Петербург из Тулы, повторив путь сотен начинающих коллективов, стремящихся в северную столицу за славой и рок-н-роллом. Пережив время голодного безденежья и идеологических метаний, они с боем заняли место в хит-парадах известного радио, и (с известными же оговорками) сегодня их можно причислить к новой волне русского рока. Лидер команды Слава Никаноров размышляет о тернистом пути к славе, такой вот каламбур для начала.

— Как группа пришла к современной концепции и составу?

— В 2007 году в Питере мы безуспешно пытались пройти отборочный тур «Окна открыт» с другим проектом — арт-роковым, театральным. И главный идеолог фестиваля продюсер Евгений Мочулов нам заявил, что наша публика в Москве, где больше в ходу эстетство, а в Петербурге, мол, «больше рок-н-ролл любят». А потом раскритиковал нескольких участников: басист не слышит барабаничку, скрипачка — гитариста и прочее. Когда вернулись в Тулу и начали разбираться, действительно на записи все ошибки видны как на ладони. Пошли ссоры, разногласия. В 2008-м мы приехали вновь на 90 процентов другим составом, и после выступления тот же Мочулов сказал: «Я уже 50 лет в рок-н-ролле, и впервые вижу группу, которая могла так кардинально поменяться всего за год».

— А почему же вы доброго совета не послушались и переехали не в Москву, а в Питер?

— Мы получили второй совет, когда через месяц после фестиваля вновь приехали в Питер на разговор с Мочуловым. Он сказал: «У вас два пути. Под боком Москва: если хотите зарабатывать деньги, то вам

туда. Потенциал есть, нужно увеличить коммерческую составляющую и оставить совсем чуть-чуть рок-н-ролла. Если же заниматься рок-музыкой, то только в Питер. Но денег вы больших не увидите — здесь даже БГ в Москву ездят на заработки». Я не задумывался, потому что давно свой путь выбрал: меня просто раздирало, хотелось петь свои песни и доносить до людей. В то время я занимал высокую должность на солидном предприятии, откладывал деньги. Правда, они закончились через два месяца после переезда в Петербург...

— Как приняли неизвестную провинциальную группу в большой город?

— В коллективе нас тогда было пятеро, а приехали трое: я, клавишник и барабаничка, и никто не мог найти нормальную работу. Первые месяцы мы перебивались квартирниками. Потом наступила страшная зима 2008-2009 года: я жил у приятеля своего отца на неотопляемом чердаке его дачного дома. Три-четыре одеяла на себя, вода только холодная, есть нечего... Я смотрел на стол с последними крошками хлеба — на улице минуло 30, я в варежках, весь дрожу — и не понимал, правильный ли выбор сделал.

— Когда же настал переломный момент?

— В 2009 году состоялся благотворительный концерт в «Юбилейном», где нам предложили спеть одну песню перед большой программой Шенчука. Мы вдвоем с гитаристом вышли и сыграли «Мама, я уйду». Юрий Юлианович на последних аккордах выбежал, обнял нас за плечи и закричал в зал: «Смотрите, какая молодежь у нас растет!» И у меня прямо крылья выросли! Это был

**Никан:**  
«Меня просто раздирало, хотелось петь свои песни».

фира. Было желание доказать, что рок-н-ролл не может умереть, потому что всегда есть с чем бороться: существует внутренняя война, война с обстоятельствами. Мне всегда казалось, что дело Александра Башлачева или Майка Науменко надо продолжать потому, что внутри этой музыки скрыт настоящий огонь.

переломный момент: буквально через четыре месяца мы с новым составом загремели по новому, песни попали на радио, и нас стали везде приглашать.

— Как ты реагируешь на упреки во вторичности той музыки, которую исполняет «Ангел НеБес»?

— Я не хотел создавать «новую волну». Когда в первый раз взял в руки гитару, но мне не нравилось то, что пришло на смену року: «Сидин», «Мумий Тролль», Зем-

— Какой тебе показалась питерская рокерская тусовка, гранды рока?

— Оказалось, что здесь все сидят по своим каморкам и ничего такого крутого рок-н-рольно-

го не делают. Ну что ж, подумал я, значит, мне нужно работать и за себя, и за того парня. Я рад, что познакомился с молодыми группами, такими же, как мы. Раз старики не хотят — будем сами что-то делать. Я не могу сказать, что гранды русского рока как-то разочаровали меня в общении, но своим бездействием разочаровали практически все.

— Как думаешь, стоило затратить столько усилий на пути к переломной славе?

— Нет ничего в жизни кайфнее, чем осуществить мечту. Даже прожив на это жизнь, здоровье. Я мечтал еще в школе стать рок-звездой, собрал там свой первый ансамбль. Это был 95-й год. Потом, когда учился в военном институте, продолжал мечтать о том же. После ужина кто в качалку, кто в баскетбол играть, а я брал гитару: сидел, играл, сочинял. Когда наступила взрослая жизнь и серьезная работа, все равно группу собрал. Каждый человек должен сам решить, что ему дороже — спокойная жизнь, семья, домик, работа... Мне это оказалось не нужно.

Мария ЛАШЕВА  
Фото: Анастасия ПЬЯНЫХ

Пожалуй, именно так и выглядит психоделический рок по-русски. II



# ОЛЕГ ЯГОДИН

## («КУРАРА»):

# «ТРИКИ ОКАЗАЛСЯ МАЛЕНЬКИМ И МЯГКИМ»

**«Вот она шикарная жизнь мысли из пластмассы вот она шикарная жизнь музыка и танцы».**

У вокалиста группы «Курара» ледяные глаза и очень теплая, немного сумасшедшая улыбка. Олег Ягодин всячески отрицается от того, чтобы его называли лидером, а музыку бэнда не без иронии относит к разряду «нормальным такой попсец». Блуждая между стилями, екатеринбуржцы завели своих поклонников в такие дебри, что обратный дороги уже не найти. Впрочем, слушающая свежая пластинка «Шикарная жизнь», искать ее и не хочется.

**— Специально хотели сделать новый альбом разношерстным или вам самим он кажется гармоничным?**

— Изначально мы хотели сделать легкий, лиричный, танцевальный альбом. Думали о чем-то в духе первого диска. Может быть, он и получился разношерстным, но вроде все вполне вяжется друг с другом. Какие песни были, такие и запи-

сали, у нас ничего не остается.

**— На песню «Курара Чибана» вдохновила фотоника имени ее персона как таковая?**

— На самом деле, ничего там особо не вдохновляло. Мы узнали про Курару Чибану уже после того, как придумали группе название. Однажды вбили его в поисковик... посмеялись и решили, что раз уж она такая есть, надо бы и песню сделать. Красивое же сочетание: Курара Чибана. Правда, меня хватало только

**Ягодин — заслуженный артист России, ведущий актер «Коляда-театра», но язык не поворачивается назвать «Курару» обычнованным хобби Олега.**

на один куплет, поэтому я позвал Гагарина (вокалист группы «Сансара», — Авт.) и Павлову (вокалистка группы «Обе Две», — Авт.), чтобы они дописали остальное.

**— С Катей Павловой и Сашей Гагариным все понятно, а как влился в эту затею Антон Нифантьев (бывший басист группы «ЧайФ») — человек старой формации?**

— Да он новее всех! Это вечно молодой и вечно пьяный Человечик с большой буквы! У него очень много инструментов дома лежит. Мы хотели, чтобы Антон дополнил звучание одним из них, отдали ему трек, а он записал штук шесть-семь, да еще и горлового пения добавил!

**— В Екатеринбурге действительно настолько дружная музыкальная семья?**

— Просто у нас три клуба и одна-две звукозаписывающие студии, так что, хотим этого или нет, все равно пересекаемся. Конечно, мы дружны, и я давно уже думал о том, что нужно сделать что-то совместное. Это пошло с концерта в «Коляда-Театре», на который мы позвали Степу из группы «Айфо», и получилось просто отлично. Цель была простая — показать, как много людей в Екатеринбурге занимаются очень хорошей музыкой.

**— Строчку «Вот тебе музыка, вот тебе текст» из песни «Камни» можно интерпретировать таким образом,**

**что ты считаешь себя лишь проводником?**

— Нет. Это песня о том, как мы с группой и подругами провели лето в Абхазии. Было очень здорово, и я решил написать какой-то добрый текст. До этого довольно долго вообще ничего не сочинял и думал, что, может, уже не буду. И тут неожиданно: вот тебе музыка, вот тебе текст.

**— Способный джем с Трики в Перми был для вас неожиданным?**

— Конечно! Полной! Собирались выходить на сцену, нам сказали, что в клуб едет Трики. Он появился, когда мы играли песню «Понедельник», и под тему из нее в итоге скакали минут двадцать. Трики оказался такой маленький и мягкий...

**— Кто еще мог бы порадовать, забравшись к вам на сцену?**

— Чем неожиданнее персонаж — тем лучше. Нет таких людей, с которыми было неприятно. Если вдруг Алена Апина захочет с нами спеть, мы ответим: «Давай!»

**— Какой уровень популярности был бы комфортным для тебя, чтобы можно было с уверенностью сказать: больше — не надо?**

— Мне давно не надо ничего большего. У нас все отлично. Я не знаю, что такое популярность, и не хочу знать. На улицах меня не узнают, спокойно гоню, куда хочу.

**— Насколько тебя изменило рождение дочки?**

— Абсолютно! Точнее, ничего не изменилось, просто собралось в пазл: лишнее отпало, а нужное осталось. Я стал на все по-другому смотреть, чувствовать более трогательно. Пенхоза поубавилось. А он мне так надуел за последние пару-тройку лет... Ребенок — это идеальный эндорфин.

Елена МИХЕЕВА  
Фотос: Марина СУББОТИНА



# ПРАЗДНИК ПОД «АЛКОГОЛЬ»



Отправляясь на интервью с лидером группы «Алкоголь» Игорем Матрениным, я решил пошутить: «Дорогая, я ушел, — у меня встреча с «Алкоголем». Вслед мне не слось что-то вроде: «...а твоя жизнь не будет стоить и ломаного гроша!»

**— Игорь, как это вам хватило наглости (замахнуться в названии группы) на столь знаковое для (страны) явление?**

— У нас было много дурацких подростковых названий, однажды мы даже кинули клич по всем знакомым и поклонникам, и от них варианты стали приходиться самые сумасшедшие: «Верболки» какие-то нам предлагали, — мы ведь, как ни странно, вышли из «металл-жонки» среды. А потом мне подвернулось слово «алкоголь», — все улыбнулись и одобрили. Я исходил из вечной потребности человека в празднике: музыка должна хотя бы на время избавлять нас от проблем, — тем же самым небезуспешно «анимируется» и алкоголь. Я прекрасно понимаю, что так называться в нашей стране довольно рискованно, но отказываться от своего имени мы не собираемся.

**— Значит, в конце 90-х в Нижнем Новгороде народу не хватало праздника, и вы для этого решили создать группу?**

— Вряд ли стоит оригинальничать: как и всем нормальным молодым людям, нам хотелось в первую очередь привлечь внимание девушек. Ну и, конечно же, были планы по захвату мира. Но мы прошли через все эти провинциальные ДК с полупившимися дядьками-

В действительности, группа не слишком спекулирует темой выпивки, а вот стихи у Игоря интересные, «жизненные». Играют ребята тоже легко и приятно, — в общем, рекомендуем к прослушиванию, а Игорь пока расскажет историю «Алкоголя».



**Фирменный знак «Алкоголя»: легкие приятные мелодии и романтический стёб в текстах.**

музыкантами, которые там заправляли и тырили буквально все, что не приколочено, — какой уж тут праздник. И еще у меня в довесок к творческим планам была очень крутая японская гитара, благодаря которой я заполучил в группу лучшего в городе гитариста, — просто отдал ему инструмент. Руслан Соловьев до сих пор играет со мной, и это мой самый любимый гитарист: я так говорю не чтобы своего похвалить, а потому, что мне очень нравится, как у него башка работает в музыкальном плане.

**— Почему же все-таки отпраздничать в столице «Нижний тесноват» стал?**

— На самом деле, в столицу нас пригласил Леонид Бурлаков — бывший продюсер «Земфиры» и «Мумий Тролля». Мы подписали с ним контракт, по которому и работали примерно год, — выпустить альбом по ряду причин не удалось, но я ему



**Игорь Матренин: «Руслан Соловьев — мой любимый гитарист. Уже потом идут Хендрикс и Клептон».**

до сих пор очень благодарен за то, что он занимался нами и попросту помог поверить в себя.

**— Казалось бы, «сон» альбом должен был наоборот нагнать на тебя песимизма...**

— Конечно, карьера могла сложиться иначе,

но разве это повод для отчаяния? Наоборот: именно в это время я написал огромное количество песен, которые никогда бы не появились, будь у нас все хорошо. Бывает, мы зарабатываем, бывает — живем в полной нищете, бывает — я пишу тексты на заказ, но мы своего в музыке не упустим, — я уверен, что так и будет. Как подтверждение моих слов — вышедший альбом «С кем угодно»: это лишь верхушка айсберга, сейчас нам нужно записывать и издавать как можно больше материала.

**— Есть ли принципиальная разница между репертуаром «Алкоголя» и тем, что ты отдаешь другим исполнителям?**

— Конечно, разница есть: я уже научил-

ся писать и для певцов, и для певцов, и про любовь, и про «рюмку водки на столе», но в каждом отдельно взятом случае я свою задачу вижу в том, чтоб соблости в тексте балансе иронии и пещи.

**— А как насчет «алко-мясоро-бок» на концертах? Название уж больно располагает...**

— Ничего сверхъестественного, все в рамках приличий. Приходят в основном студенты и «пост-студенты», но есть и постарше публика. Что радует: никто не уходит, а после выступления некоторые почему-то дарят деньги или алкоголь, и обижаются, если отказываешься, — от чистого сердца ведь. Я со своей стороны тоже стараюсь концертов в пьяном виде не давать, потому что хочу контролировать ситуацию, попадать в ноты и делать свое дело качественно. Все эти «пьяные» шоу, — я давно через них прошел. Это только тебе одному кажется, что все зашибись, а со стороны ты просто «в дрова», и вся любовь.

Владимир НИКИТИН



# NOIZE «НОВЫЙ ИЛИ ФАЗА

**А все-таки: Noize MC – это человек или группа?**

**Третий, «Новый альбом» Noize MC – резвая молодежная пластинка. Подростковые воспоминания, смешные и довольно остроумные «мысли велух» на самые разнообразные темы, пара отповедей, юмористические танц-номера, – впрочем, не перечислять все, о чем спел Ноиз, бесчисленно. А вот услышать первоисточник очень даже стоит. Nota bene: «Новый альбом» является исключительно интернет-релизом, который на эксклюзивных условиях выпустил портал ThankYou.ru – проект, где можно скачать альбом и напрямую отблагодарить автора материально. Тем временем Иван Алексеев, ставший в этом году отцом повторно, приходит в форму после свалившихся на него болезней. Перед саундчекмом петербургской презентации пластинки он объяснил «Ровеснику», в чем новизна «Нового», как Noize MC влияет на молодую российскую хип-хоп, и припомнил один из самых романтических моментов в своей жизни.**

**– В сравнении с «Последним альбомом» свежая работа звучит гораздо оптимистичнее, хотя с тобой, хотя с тобой чего, только в последнее время ни происходило, и в тюрьму сажали, и с позавоночником были проблемы после падения со сцены, и панкратит ты заработал...**

– На самом деле, во время «Последнего» происходило много разных вещей. У меня

2010-й начался со смерти мамы (рак), и год был наполнен тяжелейшими событиями личного плана. Беспросветная депрессия, поэтому «Последний альбом» получился таким мрачным. Но за прошедшее с тех пор время у меня родилось двое детей, и это был серьезный позитивный толчок.

**– Насколько тебе интересно написать альбом «детских песен»?**

– Очень интересно! Однажды я это обязательно сделаю. Конечно, для собственных детей в первую очередь.

**– Кстати, они знакомы со свежим репертуаром отца?**

– Старший – Вася, – все песни с «Но-



**«Чужая слабость не делает тебя сильнее, чужая глупость не делает умней тебя, и если рядом много плохих людей, не стань одним из них, сохрани себя».**

вого альбома» знает очень давно. А в последнее время он учится говорить, и выяснилось, что он понимает, о чем я пою. Сейчас у него любимая песня – «Yes Future!». До этого была «Жадина», но она его задолбала. На «Yes Future!» есть строчка про волшебника в голубом вертолете – сын в этот момент показывает пальцем в небо и гудит. А младшему пока не до музыки: он слишком маленький.

**– Два трека – «Сам» и «Пушкинский рэп» написаны тобой по заказу?**

– Не совсем так. «Сам» – это самостоятельная песня, которую мы сделали с моим давним соратником РасКарадашом, у которого я пишу в студии «ЛевПрав». Потом Континентальная Хоккейная Лига обратилась к нам с вопросом, нет ли у нас чего-то подходящего для их гимна. Мы подумали, что лучше «Сам» песни предложить нельзя, и они согласились. А «Пушкинский рэп» был проектом: мне приехали описание и ключевую картинку художника Николая Копейкина, который рисовал клип, и я вложил в свои креативом.

**– У тебя много черного материала?**

– Не очень. Если песня вызывает сомнения, я ее даже не дописываю. То, что остается в столе – ранние песни, которые не удалось в свое время хорошо зафиксировать.

Мы сейчас хотим заняться старыми треками. Ведь раньше мое творчество было разделено на два проекта: Noize MC – чистый хип-хоп, – и группа «Protivo Gunz» – панк-рок и прочее. Группа как бренд канула в Лету, но мы сейчас хотели бы заняться этим проектом и записать старые песни, которые, кстати, играют на концертах: «Честное слово», «Бритни Спирз», «Под белым флагом». Хотелось бы воздать дань уважения тем парням из общезнания, в котором все и начиналось!

**– На альбоме есть целых три песни о расизме, но зачем они, допустим, мне? Слушая «Эдем 14/88», я думаю, что подобные вещи всем и так должны быть очевидны».**

– ...Казалось бы, да? Я раз за разом удивляюсь, что есть люди, которые даже на таком уровне этого не понимают. Для них даже это – сложно. Если говорить об «Эдеме», то для человека, который разделяет мои взгляды, смысл прослушивания в другом – там ведь есть драматургия, аллегорический подход, метафоры.

**– А другие, значит, должны осознать общечеловеческую общность своих взглядов?**

– Тем, кто уже набил свастику на всю



# МС: НОВЫЙ АЛЬБОМ», ИЩЕЛЕНИЯ

грудь и кромсает кавказцев бейсбольной битой, уже бесполезно что-либо слушать. А тем, кто является латентным расистом или живет в социокультурной среде, где такие взгляды нормальны, но он еще не сделал окончательный выбор, это может быть пищей для размышлений. И, потом, я не думал: а давай-ка сделаю три песни против расизма на альбоме. Между треками «Черное/Белое» и «Эдемом 14/88» прошла пара месяцев, а «Пушкинский рэп» был записан за полгода до этого.

**— Люди присылают тебе свои треки?**

— Очень много г\*вна там, конечно, но иногда удается порадоваться. Например, я с утра посмотрел фристайл питерской группы «Невзатык». Кажется, они играли на Сенной площади. Фристайл крутой. Это очень свежо звучит, по-уличному, — так, как мы делали на Арбате в 2005-2007-м, но круче, лучше сыграно. Я в такие моменты чувствую, что делаю все это не зря, вдохновляю людей на поиски себя. Мы ведь уже не просто группа, которую слушают: на нас делают каверы, — на Арбате есть несколько коллективов. Порой друзья рассказывают: иду через двор, слышу — твои песни поют. Что может быть круче? Меня просит расписаться на гитарах и говорит: «Я умею играть 15 ваших песен, и вообще начал учиться, послушав вас».

**— У тебя, кстати, почему-то появилась акустическая гитара?**

— У меня проблемы с позвоночником. Тяжелее «акустику» ничего носить нельзя, иначе согнет и не разогнет. Я нашел интересный инструмент: без деки, с нейлоновыми струнами — я

**«Обязательно запишу альбом детских песен».**

на них играл еще в школе, мне даже проще на таких. У этой гитары и гриф шире, и пальцами разные приемы лучше удаются. А жужжит она так же, как и любая электрическая.

**— Ты выздоравливаешь после паления сощепаны?**

— Вроде бы чувствую себя лучше: начал новый курс терапии, посещаю разных врачей, прихожу в себя...

**— Наверное, это был кошмар играть концерты в таком состоянии?**

— Я попадал в подобные ситуации неоднократно. В 2005-м полетел во Владивосток — тогда у меня еще концертов не было, и вдруг — позвали выступать. Это был самый первый перелет в моей жизни. За день до него я заболел дичайшей фигней, и температура была 39. Отыграл сет, а после ребята, у которых я «вписывался», напоили китайским чаем. Я начал уже прощаться с жизнью, но тут хозяин квартиры взял гитару и начал играть «Накосячу!». И я подумал: нахожусь

за 9 тысяч километров от дома, и тут просто так играют мою песню. Значит, все не зря. И наступила фаза исцеления, я пропотел аж на три одеяла. Потом мы пошли встречать рассвет — это был один из самых романтических моментов в моей жизни.

**— Ты хочешь заниматься другими вещами в жизни? Мало ли что может случиться...**

— Мне интересны смежные с музыкой жанры. Очень вдохновила хип-хопера «Копы в огне». Талантливый «замес», мне хотелось бы участвовать в чем-то подобном. Детские песни, опять же, треки для других исполнителей, киномузыка. Есть масса вариантов диверсификации.

РадиФ КАШАПОВ  
Фото: Илья BENTON



ГРУППА **LOUNA** И КЛУБ **P!PL** live & party club  
ПРЕДСТАВЛЯЮТ:

**УНИКАЛЬНАЯ АКЦИЯ!**  
ПОПАДИ НА КОНЦЕРТ ГРУППЫ В МОСКВЕ!

ВЫРЕЖИ ЭТОТ ФЛАЕР ИЗ ЖУРНАЛА  
И ПОЛУЧИ СКИДКУ 100Р НА БИЛЕТ  
В КАССЕ КЛУБА «P!PL»

\*СКИДКА ПО ФЛАЕРУ ДЕЙСТВИТЕЛЬНА ТОЛЬКО В КАССАХ КЛУБА «P!PL» В ДЕНЬ КОНЦЕРТА 22 ИЮНЯ 2012 ГОДА



# НОВЫЕ ДИСКИ

## «BLUESBREAKER» «Knowing No Peace»

PPPPP

**П**ризнаться честно, я давно ждал, когда кто-нибудь у нас добавит в хардкор блюзовые риффы. Не петрый южный рок, не обдолбанный «стоунер» и не агрессивный «сладж», а именно блюз – «черный», тягучий и грувовый. Наконец, такая группа появилась весной 2010-го в дружественном Киеве, назвавшись «Bluesbreaker». За два года парни наклепали три релиза в формате EP. Благодаря простым блюзовым гармониям «Bluesbreaker» звучат очень сочно. Это качество можно считать редким для хардкор-панка и хардкора, – по крайней мере, для российского и украинского. К сожалению, на свежем мини-альбоме группы – «Knowing No Peace» – блюза уже меньше по сравнению с дебютным EP. Соответ-



ственно, влияние таких классиков экстремальной музыки, как Bad Brains и Black Flag, стало более ощутимым. Перекое в сторону хардкора, пожалуй, слегка упростил звучание киевлян, но ничуть не сделал его хуже.



## «ПТИЦУ ЕМЬ» «Давай забудем о морали»

PP

**У**ральская школа хип-хопа обособляется с каждым новым альбомом, – «Москву-Сити» и «Сэинт-Пи» могут лишь мечтать о столь узнаваемом звучании. Но «Птица Емь», скорее всего, является подкидышем в этой семье. Во-первых, вокальные возможности участников «4 позиции Бруно» равняются тому самому «быдло-рэпу», куски которого и дело появлялись в песнях «Руки вверх!» или «Рефлекс». Второе: кто-то считает подобную форму забавной и остроумной, но в данном случае, на мой взгляд, нецензурная лексика и неоправданная грязь

## «MALOI» «Boys You Gotta Slow Down» (EP)

PPPPP

**В**торые киевляне в обзоре, но очень уж приятно «Maloi» удивили, – среднезападным эмо-панком. Правда, дебютный EP можно



BOYS YOU GOTTA SLOW DOWN

назвать слегка однотипным: все шесть композиций сыграны в среднем темпе, а звучание группы от трека к треку остается практически неизменным. Тем не менее, проходных композиций на миньоне нет: все они достойны внимания, и каждая в отдельности вполне могла бы претендовать на статус самостоятельного хита. Не секрет, что играть и записывать музыку современные пост-советские музыканты научились так, что от западных не отличишь. Но в «Maloi» есть что-то такое, чего нет у других, – кажется, что это звучание прочувствовано или даже выстрадано. К сожалению, хорошенько насладиться звуком не удастся: как и большинство молодых музыкантов, «Maloi» являются приверженцами культуры EP-релизов.



## «I. WITNESS» / «FEATHERWEIGHT» «Split»

PPPPP

**Е**сли вы не знакомы с «I. Witness», то скажу, что за вычетом русского акцента в вокале на английском языке парни из Алтайского края играют очень достойный мелодик-хардкор. Что же касается «Featherweight», то они куда проще и рассчитаны либо на тех, кто не ищет в экстремальной музыке особых

изысков, или же, наоборот, на искушенных меломанов, черпающих вдохновение в простоте. Звучание «Featherweight» можно назвать жидким, но лишь до той поры, пока группа не начинает жать, как говорится, на все кнопки. Из минусов – опять же, плохой английский. Из плюсов – аутентичный саунд. В целом, «Split» – это неплохой «сплит» – на «четверочку» тянет.



## «LOUNA» «Время X»

PPPPP

**К**ому нравится, когда призывают прозреть, окинуть пламенным взором творящуюся вокруг «ничисть» и объединиться в свободном порыве, тому пластинка «Время X» точно должна понравиться. Да не смутит слушателя, что Лусинэ Геворкян прямо так и поет: «Эй, очнись, смотри, не время молчать... нам есть что сказать...», – то есть не слишком заморачиваясь на подбор выражений и идей. В итоге, правда-матка родила группе четырнадцать композиций, – однозвучных, но которые чудесным образом по-разному воспринимаются и запоминаются. Боевые мелодии и широкий вокал Лу тому способствуют. В двух случаях помогли приглашенные исполнители: Сергей Михалок и Александр «Чача» Иванов, – их не менее приятно услышать в необычном музыкальном сопровождении, и поют, опять же, правильные вещи. В первую очередь, интересно знать, какой отклик имеют призывы «LOUNA» в умах тех, кто их слышит...

Подготовили:  
Кирилл ИВАНИЧКИН,  
Илья КАРПОВ

PPPPP – явление уникальное, встречается крайне редко  
PPPPP – очень хорошо, гарантия качества  
PPP – хорошо

PP – можно и не слушать, но если очень хочется...  
P – потратьте свои денюжки на что-нибудь другое



## Алексей НИКИТИН «BRITOLZ»

Изд. «Бумкнига»

**П**итерский дизайнер и иллюстратор Алексей Никитин хорошо известен своими комикс-стрипами о нелегкой жизни зарубежных и отечественных звезд рок-н-ролла. Их героями становились Егор Летов, Курт Кобейн, Илья Лагутенко, Джин Симмонс и многие другие. Книга «Britolz» – это собрание коротких абсурдных историй о легендарной четверке из Ливерпуля The Beatles. Хотя больше места уделено Леннону: то у того обнаруживается усаый брат близнец, то они с Йоко решают стать самураями, а то и вовсе Джон

случайно убивает собственного убийцу – маленького Марка Чэпмена, – благодаря чему доживает до ста лет, «нарождав миллион внуков». Дурашливые, абсурдные, смешные, комиксы Алексея Никитина как бы продолжают традицию литературных анекдотов Хармса, Доброхотовой и Пятницкого, но все же истории «Britolz» по большей части – милая безделица.



## Наиль ИЗМАЙЛОВ «УБЫР»

Изд. «Азбука»

**П**оддержать отечественного производителя теперь не откажется и самый фанатичный поклонник «Сумерек» или «Дневников вампира». Впрочем, убыйр – он не совсем вампир. Этот персонаж из тюркской мифологии способен на гораздо более жуткие вещи, чем примитивное «укусил-выпил». Кого заинтересуют невнятные проблемы плошевых заокеанских оборотней, когда, гонимые животным



ужасом, двое наших детей пытаются ускользнуть от зла в электричке, наполненной гопниками, продажными ментами и бомжами-из-

вращенцами? Отечественный монстр – он ближе, понятнее, роднее, что ли... Критики уже назвали Измайлова российским Стивенем Кингом. И это действительно что-то новенькое на книжном рынке: во-первых, роман написан прекрасным языком – гибким, мелодичным. Во-вторых, повествование ведется от лица ребенка и ни разу не сбивается на менторский тон взрослого автора. А главное – роман по-настоящему, до мурашек страшный.

## Ольга ТАЛЬКОВА, Владимир ТАЛЬКОВ «КРЕСТНЫЙ ПУТЬ ИГОРЯ ТАЛЬКОВА»

Изд. «Эксмо»

**В**первые книга воспоминаний об Игоре Талькове, написанная его матерью и старшим братом, вышла в 2006 году. Через год Ольга Талькова умерла, а книга была незамечательно дополнена и продолжала издаваться. Конечно, суждения авторов несут на себе печать некоторой пафосной гордости за «своего, родного». Так, с самого начала нам заявляют, что музыкант



был пророком. Но, возможно, именно такой сверхпристрастный подход создает особую

«объективность»: фигура Игоря Талькова показана не односторонне, а во всей ее противоречивости (эффект, которого, похоже, и не ожидали сами авторы – просто писали о том человеке, которого признавали любимым, каким бы он ни был). Кроме воспоминаний родственников в книге приведены выдержки из интервью с Игорем и редкие фотографии из семейного архива.

## «ГЕРОИ НАШЕГО ВРЕМЕНИ: ИНТЕРВЬЮ»

Изд. «Колибри», «Азбука-Аттикус»

**С**борник лучших интервью, вышедших на страницах мужского «глянца» «GQ» за десять лет его существования в России. Качественных, профессиональных и в большинстве своем сегодня абсолютно не актуальных. Издатели собрали под одной обложкой столь разных героев, как Мамонов и Кадиров, Путин и Хью Лори, Шевчук и Горбачев... К сожалению, погоня за контрастами лишила-таки книгу общей идеи, которая неуверительно сформу-



лирована во введении: что-то честный разговор и непарадный портрет. Хороши иллюстрации: Шевчук в обнимку

со светскими львицами, Шнур в белом атласном пиджаке, интеллигентный Эрнст использует крайний аргумент – средний палец... Кроме интервью журнал подготовил еще 4 тома лучших статей: гид по удовольствиям, кодекс хороших манер, словарь мужского стиля и другие гламурные призмобасины, – в целом этот пятитомный литературно-журнальный проект называется «GQ: 10 лет в пяти книгах».



# Музыка июня

## ШУМЕЛ СУРОВО ЛИДИН ЛЕС

**В** 1998 году, сразу после смерти любимой жены Линды, Пол Маккартни и его друзья и единомышленники из Лиги борьбы с кровавым спортом (то есть со «спортивной» охотой на лис и других животных) заложили в память о ней лес. Лес вплотную примыкает к природному заповеднику, который Линда и Пол Маккартни приобрели и передали во владение Лиге еще в 1990 году. В 2002 году, когда сэр Пол женился

на бывшей модели Хитер Миллз, неизвестные вандалы уничтожили 40 молодых дубов и сосенок. В прошлом году, когда сэр Пол женился в третий раз, деревья начали болеть. Заболевание, которое называется Phytophthora ramorum, поразило все лиственные в Лидинном лесу,

и лесники вынуждены были их вырубить. И хотя в Великобритании сейчас наблюдается настоящая эпидемия Phytophthora ramorum, поговаривают, что так Линдин лес реагирует на новый брак экс-битла.

## ИСТОРИЯ О НАТАШЕ, КОТОРАЯ ЛЮБИЛА, ДА ЗАМУЖ НЕ ВЫШЛА

**С**эр Элтон Джон и автор текстов многих его песен Берни Топин ответили на обвинения в плагиате. Некий Гай Хоббе из Иллинойса (США) подал в суд исковое заявление, в котором утверждает, что на самом деле автором знаменитого хита 1985 года Элтона Джона-Берни Топина «Никита» является он, Хоббе. Что «Никита» подозрительным образом тематически и мелодически напоминает его песню «Наташа», которую он написал в 1982 году и которую – безрезультатно – разослал во многие музыкальные издательства. В этой лезе, утверждает Гай Хоббе, он повествует о романе, случившемся у него с официанткой Наташей с одного из советских круизных пароходов. Элтон Джон и Берни Топин назвали эти обвинения смехотворными и сомнительными: почему Хоббе почти тридцать лет ждал с обращением в суд, а сейчас вдруг решился? Сомнения вызывает эта история и у нас, хорошо знающих нравы тех лет: вряд ли проверенная соответствующими органами официантка с советского круизного судна решилась бы на роман с американцем. Ведь тогда бы она уж точно вылетела с такой замечательной работы. Вот если б таинственная Наташа не вернулась на судно и вышла замуж за мистера Хоббе – тогда другой разговор...

## КТО ТАМ НА ОЧЕРЕДИ? МОЦАРТ?

**«К**оачелла» этого года – ежегодный фестиваль искусств в Калифорнии – запомнится прежде всего тем, что на нем выступил рэпсер Тупак Шакур, убитый во время бандитской разборки шестнадцать лет назад. Его голографическое изображение, созданное фирмой «Musion» по заказу Доктора Дре, исполнило вместе с Доктором Дре и Снуипи Доггом песню «Ain't Nothin' Like A Gangsta Party». И сейчас Доктор Дре уже размышляет над «мировым турне» Тупака Шакура в компании с ним и другими рэперами, включая Эминема, 50 Centов и Уиза Халифу. Доктор Дре намерен также «воскресить» Марвина Гэя и Джими Хендрикса. Правда, технология эта пока дорогостоящая: сообщается, что голографическое выступление Тупака Шакура обошлось почти в 10 миллионов долларов. Один из братьев Майкла Джексона, Джеки, также не прочь «воскресить» Короля поп-музыки для очередного турне Jackson 5.



## ВСЕ ДВИЖЕТСЯ В ОДНОМ НАПРАВЛЕНИИ

**О**чередная мальчужковая поп-сенсация – англо-ирландская группа One Direction – уже вошла в историю: ее дебютный альбом «Up All Night» стал первым дебютным альбомом британской группы, занявшим первое место в Top-200 журнала «Биллборд». Но и это еще не все: Гарри Стайлс, Луи Томлинсон, Найл Хоран, Зейн Малик и Лيام Пейн стали первыми

музыкантами, удостоившимися чести предстать в виде игрушек, выпускаемых знаменитой американской фирмой «Hasbro». «Hasbro» выпускает фигурки героев комиксов, детских фильмов, мультфильмов, а вот фигурок музыкантов фирма пока еще не делала. Представители «Hasbro» также поведали о планах создания настольной детской игры, в которой будут участвовать молодые люди из One Direction.





## КОРОТКО О ВАЖНОМ

**ПОЛ МАККАРТНИ** не так уж много снимался в кино, и почти всегда играл самого себя (хотя, например, в детском телесериале «Десятое царство» в одном из эпизодов он сыграл ювелира). Сыграет самого себя он и в одном из эпизодов популярного сейчас в США сериала «Студия 30», который с успехом идет уже шесть лет. Маккартни отведет пощечину одному из героев сериала, продюсеру, роль которого играет Алек Болдуин. В своем блоге Болдуин написал: «Получить по морде от самого сэра Пола! Ради этого стоило жить и трудиться...»

Искать вдохновения для создания четвертого альбома лидер группы 30 SECONDS TO MARS Джаред Лето отправился в Индию. Джаред Лето сообщил, что в записи одной из песен участвовали ребяташки из города Джодхпур. Однако конкретные сроки выхода диска Лето не называет. Но вряд ли это произойдет раньше следующего года: промежутки между тремя предыдущими дисками составляли как раз четыре года, а последний – «This Is War» – вышел в 2009-м.

**ДЭЙМОН ЭЛБАРН** заявил, что, как только он «наладит отношения с Джейми Хьюлеттом», мультиязычная группа Gorillaz снова приступит к работе. В прошлом году Элбарн и Хьюлетт поссорились, но, как говорит Элбарн, «даже у самых близких друзей бывают разногласия. Люди ссорятся, а потом мирятся». Не отрицает Элбарн и возможности дальнейшей работы группы Blur: прежде он утверждал, что выступление в лондонском Гайд-парке на закрытии Олимпийских игр будет последним совместным выступлением Blur.

Свой новый альбом легенда американского панк-рока **ИГГИ ПОП** озаглавил по-французски – «Arges» («суровый, упорный»). На нем он в основном по-французски исполняет классику французского шансона – песни Эдит Piaф, Сержа Гинзбур, Жоржа Брассанса. «Я написал этот альбом, – заявил Игги Поп, – как дань французской культуре, которая упорно сопротивлялась и сопротивляется американскому диктату».

Группа **GARBAGE**, которая не выпускала альбомов с 2005 года, винит в своем вынужденном молчании «алчных продюсеров из студии грамзаписи», а именно – студии «Geffen». Так заявила вокалистка Garbage Ширли Мэнсон, и добавила, что свой последний диск «Not Your Kind Of People» (он вышел 14 мая) Garbage записали на созданной ими самими студии, чтобы «ни зависеть от диктата продюсеров и прочих паразитов».

5 июня выходит новый альбом легендарных **THE BEACH BOYS** «That's Why God Made The Radio». В альбом входят только новые песни, написанные в основном Брайаном Уилсоном и Майком Лавом. После чего ветераны отправятся в мировое турне.

**РИЧАРД БРЭНСОН** и его компания «Virgin» приступает к съемкам художественного фильма по книге писателя Роберта Гринфилда «Изгнание на Мэйн-стрит: адепты времени». В ней рассказывается о том, как записывался знаменитый диск The Rolling Stones «Exile On Main Street». Это было тяжелое время для группы – отношения между Миком Джеггером и Китом Ричардсом обострились тогда до предела, и The Rolling Stones были на грани распада.

Звезда кантри **ТЭЙЛОР СВИФТ** ведет переговоры с создателями фильма «Вот такие девочки»: это будет биографическая лента о жизни и творчестве знаменитой певицы Джони Митчелл. Тэйлор Свифт мечтает сыграть саму Митчелл. В фильме также будет говориться о ролевиках и коллегах Митчелл – Керол Кинг и Карли Саймон. Уже известно, что роль Кинг получила актриса Эллисон Пилл («Полночь в Париже»). Тэйлор Свифт не новичок в кинематографе: она сыграла в фильме «День Святого Валентина» и участвовала в озвучивании мультика «Лоракс».

Почка барабаника Sex Pistols Пола Кука, **ХОЛЛИ КУК**, будет открывать концерты группы The Stone Roses. Лидер The Stone Roses Иэн Браун услышал выступление Холли Кук в одном из лондонских джазовых клубов и был настолько поражен ее голосом, что попросил Холли поучаствовать в записи его сольного диска. Мать Холли одно время работала в группе Culture Club, а лидер Culture Club Бой Джордж – ее крестный отец.

## НЕБЕСНЫЕ ВОИНЫ

**28** июня в лондонском Грин-парке открывается мемориал британским летчикам, воевавшим во время Второй мировой войны. Одним из тех, кто собирал средства на создание мемориала, был легендарный Робин Гибб из Vee Gees. Несмотря на тяжелую болезнь, Гибб находил силы и время обращаться за пожертвованиями. Это по его просьбе политическую – и экономическую – поддержку идее мемориала оказали и нынешний премьер-министр Великобритании Дэвид Кэмерон, и внук премьер-министра тех времен Уинстона Черчилля, и многие другие известные личности. «Мы должны создать этот мемориал, пока не стало слишком поздно, пока еще живы те, кто помнит о войне. Мы в долгу у этих отважных людей, потому что без них мы не могли бы радоваться свободе», – сказал Гибб. Сын Робина Гибба, Робин-Джон, назвал мемориал «последней прекрасной песней» отца.

## ТОСТ ЗА СВОБОДУ

**Л**учшим памятником выдающемуся американскому музыканту, одному из основателей легендарной группы The Band **ЛЕВОНУ ХЕЛМУ**, который умер в апреле этого года, стал сингл, записанный в его домашней студии «Toast To Freedom». Он посвящен пятидесятилетию правозащитной организации «Эмнести Интернешнл», и в записи его участвовали многие знаменитые актеры и музыканты – от Юэна Макгрегора и Марианны Фейтфул до Карли Саймон. Диск называется «Тост за свободу», потому что именно с этого тоста началась история организации: в 1961 году международная общественность встала на защиту двух португальских студентов, которых бросили в тюрьму за то, что они провозгласили тост «За свободу» – в те времена в Португалии правил фашистский диктаторский режим Салазара.

## ПАМЯТНЫЕ ДАТЫ

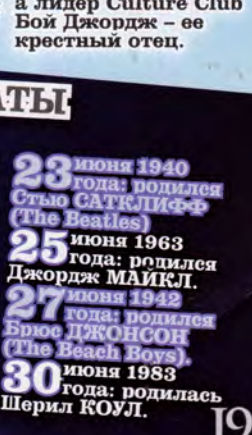
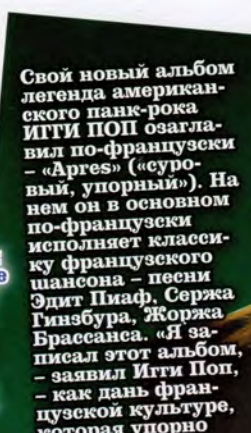
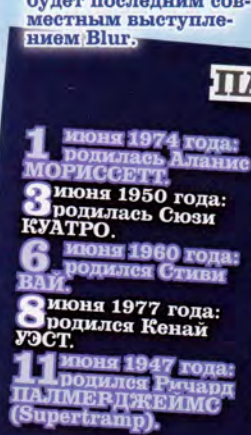
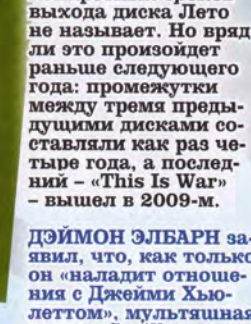
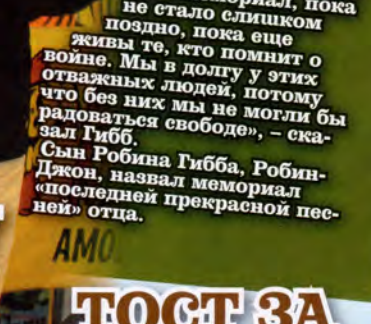
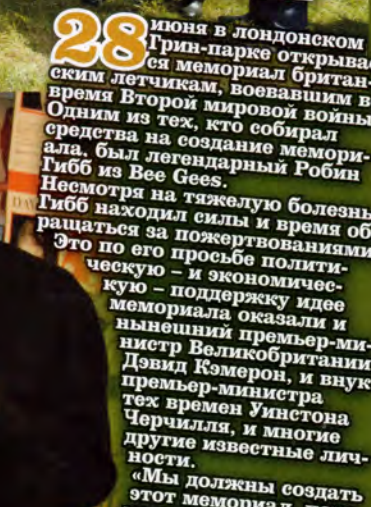
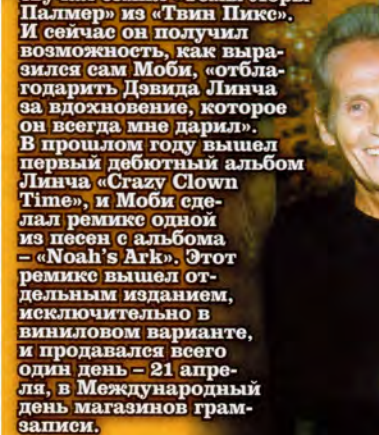
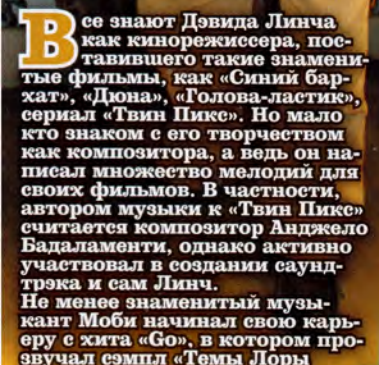
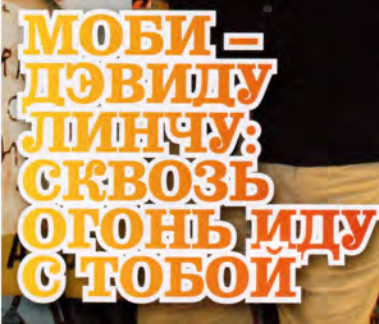
**1** июня 1974 года: родился Аланис **МОРИССЕТТ**.  
**3** июня 1950 года: родилась Сузи **КУАТРО**.  
**6** июня 1960 года: родился Стиви **ВАЙ**.  
**8** июня 1977 года: родился Кенаи **УЭСТ**.  
**11** июня 1947 года: родился Ричард **ПАЛМЕРДЖЕЙМС** (Supertramp).

**14** июня 1961 года: родился Бой **ДЖОРДЖ**.  
**15** июня 1969 года: родился Айс **КЬЮБ**.  
**16** июня 1954 года: родился Сергей **КУРЕХИН**.  
**19** июня 1965 года: родился Фрэнк **БЕЛЛО** (Anthrax).  
**21** июня 1962 года: родился Виктор **ЦОЙ**.

**23** июня 1940 года: родился Сью **САТКЛИФФ** (The Beatles).  
**25** июня 1963 года: родился Джордж **МАЙКЛ**.  
**27** июня 1942 года: родился Брюс **ДЖОНСОН** (The Beach Boys).  
**30** июня 1983 года: родился Шерил **КОУЛ**.

## МОБИ – ДЭВИДУ ЛИНЧУ: СКВОЗЬ ОГОНЬ ИДУ С ТОБОЙ

**В**се знают Дэвида Линча как кинорежиссера, поставившего такие знаменитые фильмы, как «Синий бархат», «Дюна», «Голова-ластик», сериал «Твин Пикс». Но мало кто знаком с его творчеством как композитора, а ведь он написал множество мелодий для своих фильмов. В частности, автором музыки к «Твин Пикс» считается композитор Анджело Бадаламенти, однако активно участвовал в создании саундтрека и сам Линч. Не менее знаменитый музыкант Моби начинал свою карьеру с хита «Go», в котором прозвучал сэмпл «Темы Лоры Палмер» из «Твин Пикс». И сейчас он получил возможность, как выразился сам Моби, «отблагодарить Дэвида Линча за вдохновение, которое он всегда мне дарил». В прошлом году вышел первый дебютный альбом Линча «Squid Up Clown Time», и Моби сделал ремикс одной из песен с альбома – «Noah's Ark». Этот ремикс вышел отдельным изданием, исключительно в виниловом варианте, и продавался всего один день – 21 апреля, в Международный день магазинов грамзаписи.







# УБОЙНАЯ ПРО ВСЕОБЩ

**Тяжесть, переходящая в тяже-  
желовесность, а времена-  
ми и в тягостность, ритм,  
напоминавший поступь  
гомункулуса, бодрой рыс-  
цой отправившегося на бой  
со всем миром, сдержанная  
ярость, томящаяся за колочи-  
ми заборами аранжировок – все  
это первыми освоили Killing Joke  
в начале 80-х. И о грядущем Конце  
сущего они также сообщили первы-  
ми – во всяком случае, в формате  
альбома, обоснованно и с немалым  
апломбом.**

## **АПОКАЛИПСИСУ НАВСТРЕЧУ**

Квартет, стартовавший на стыке панк-рока и хэви-метал, с годами, впитывая артовость и даже временами сбиваясь на танцевальность, сумел сохранить глубинную, почти шаманскую динамичность. Меняя состав, но не отношение к жизни, Killing Joke оставались группой идейной. Идей фиксе же у фронтмена Джеза Коулмена всегда было торжество Апокалипсиса. Поначалу ее носитель не очень-то и храбрился: в какой-то момент решил обосноваться в Исландии, рассматривая этот остров как планетарный «оазис ковчег», позже избрал своей обителью Новую Зеландию, выбирая лишь время от времени, чтобы записываться и гастролировать с меняющимся составом группы. После смерти Пола Рейвена участника оригинального состава – Коулмен, Пол Фергусон, Ют (Youth, он же Мартин Гловер) и Джорди (Кевин Уокер) – собрались вновь, решив больше не расставаться. Первым релизом воскрешенного квартета стал альбом «Absolute Dissent» (2010), за ним последовал «MXXI» – альбом о «конце света», точнее о его «продолжении»... Впрочем, история эта запутанная, так

что предоставим слово автору, заранее снимая с себя ответственность за корректность некоторых его формулировок.

## **ДЖЕЗ КОУЛМЕН: «ИЗМЕНИТСЯ НАШЕ ВОСПРИЯТИЕ РЕАЛЬНОСТИ»**

**— Судя по всему, вы все-таки пришли к выводу, что массовой гибели человечества не предвидится.**

— Было бы крайне примитивно рассматривать грядущий катаклизм как физическую гибель всего живого, это был бы нигилизм чистой воды. При этом исторические документы разных культур настаивают: в конце этого года должно произойти нечто экстраординарное.

**— И это случится 23 декабря?**

— Согласно некоторым данным, да, хотя не в датах дело. На человечество надвигается катаклизм невиданных масштабов, в этом не может быть сомнений. Уже сейчас северный магнитный полюс Земли находится на территории Канады и движется к Сибири с устрашающей скоростью. Этим можно

объяснить и ускорение хода времени: такое происходит, когда сокращается магнитное поле Земли. Приближается момент сингулярности, который, например, в культуре народа маори описывается как соединение неба и земли, а определяется словом, которое переводится буквально как «поднятие завесы».

**— Вы за эти годы сделались знатоком древних текстов. Как конкретно все это может сказаться на нас с вами?**

— Скорее всего, каким-то образом изменится наше восприятие реальности. Эверетт (американский физик Хью Эверетт III, 1930–1982, предложивший многомировую интерпретацию квантовой механики. – Ред.) доказал возможность существования параллельных миров. Лично

я его открытие ставлю выше, чем все, что сделал, скажем, Коперник. Перед нами расстилаются трассы времени. Парад Планет, поменяв магнитную поляризацию Земли, каким-то иным образом реорганизует этот «букет» и, возможно, сбросит нас на соседние «рельсы».

**— Тогда же состоится ваш мейн-проект серии «Party, At The End Of The Earth» («Пати на'крае света»), в Новой**

**Зеландии. Остров действительно, по вашим расчетам, выживет?**

— Предугадать заранее ничего невозможно. Объективная истина состоит в том лишь, что ход времени ускоряется и, наоборот, человеческий разум сокращается в своих пределах. В любом случае, смерти не существует – это уже сейчас можно доказать, используя новейшие открытия квантовой физики, так что самое правильное – рассматривать предстоящее



# KILLING JOKE

# ШУТКА ИЛИ КОНЕЦ

## ЗАМЕТКИ НА ПОЛЯХ

**Вот он, взгляд, которым убивают рокфеллеров. «Мировое правительство», загляни оно невзначай на эту страницу, падет мгновенно!**

будущее человечество стадом рабов, каждый из которых с вживленным микрочипом будет управляться микроволнами из специальных башен! Уже сегодня они кормят животных трангенными кормами, поят население водой с флуоридом, распыляют в атмосфере препараты, делающие людей бесплодными. Иначе говоря, проводят в жизнь мальтузианство (демографическая теория Т. Мальтуса, следствием которой является идея о необходимости сокращения численности населения Земли. — Ред.), цель которого — установление рабства в такой нечеловеческой форме, какой история прежде не видывала. Впрочем, я никогда не призывал к бунту, это было бы бессмысленно. Единственный выход для человека — это уйти из больших городов и воссоединиться с природой.

«ковчега», куда заранее приглашает «всех, кто устал от этого мира». Есть, правда, основания заподозрить, что к концу декабря там начнется ужаснейшая толкотня и многие побегут обратно. А мы с вами этим летом давайте-ка хорошо оторвемся — в том числе и в буквальном смысле, от мыслей про рокфеллеров и Апокалипсис.

★ Альбом «ММХII» оформил Джим Коути, в прошлом участник The KLF, которого Коулмен называет членом «антиглобалистского братства». На обложке повади черепа изображены те самые башни, из которых по замыслу одного из Рокфеллеров должно будет управляться обращение в рабов человечество с вживленными микрочипами.  
★ Песня «The Raven King» («Ворон-король») — с одной стороны, трибьют Полу Рейвену, с другой — радикальное развитие идеи профессора Кристофера Найта (британский ученый-анархист, считающий себя продолжателем идеи Маркса и Энгельса в антропологии. — Ред.), связанных с возможностями духовного общения ныне живущих с доисторическими духовными центрами. «Человечеству помогут вызвать духи предков!» — так формулирует суть учения Коулмена.  
★ В числе идей, высказываемых лидером Killing Joke, есть и такая: пока не поздно, нужно выявить всех держателей корпоративных акций и через суд призвать их к ответу за то, что они сделали с планетой. «Мировой элитой должны стать интеллектуалы, а не банкиры», — добавляет он.

испытание как рискованное приключение. Человечество имеет в своем распоряжении еще несколько месяцев для того, чтобы привести в порядок свои коллективные устремления, попытаться восстановить биосферу, принять идею нравственного благоденствия, отказавшись от цели экономического роста, принять идею всеобщего партнерства с отказом от всяких границ.  
— Но альбом разоблачает и «темные силы», которые наверняка всему этому постараются помешать.  
— «Помешать» — мягко сказано. Мировое правительство сделало все, чтобы привести человечество к катастрофе. Она-единственная семья владеет 52% Федерального резерва (созданное в 1913 году независимое федеральное агентство, выполняющее функции Центрального банка США. — Ред.). Один из членов этой семьи, Дэвид Рокфеллер, надеется, что в будущем мир будет находиться во власти наднациональной финансовой клики, где будут преобладать банкиры. Другой, Николас, представляет

## КАК МЫ ПРОВЕДЕМ ПОСЛЕДНЕЕ ЛЕТО?

По окончании тура Джек Коулмен вернется на свою новозеландскую ферму завершать строительство собственного

**Джек Коулмен продолжает выпускать и сольные пластинки. Грядущий альбом «Magnum Suscitatio» («Великое пробуждение») посвящен той же теме, что и «ММХII»; это концерт для симфонического оркестра, скрипки и хора, текст которого написан на семи языках!**

Владимир ПОЛЯКОВ



Путь к успеху по воздуху...

# FOSTER THE PEOPLE

## ПОГРУСТИМ ЖИЗНЕРАДОСТНО?

Американский инди-поп обрел себе новых лидеров. Им стали Foster The People, trio жизнерадостное и солнечное... Так может показаться, если не очень прислушаться к текстам.

Пару раз услышав «Pumped Up Kicks» («Дутые кроссовки»), но также – «Подзаряженный кайф». – Ред.), и не догадываешься, что тема этой заводной песенки, – стрельба в американских школах, ставшая в последние годы привычным явлением. «Когда трек стал раскручиваться в блоге «The Hype Machine» (сайт-агрегатор, созданный в 2005 году британским студентом Энтони Володкиным. – Ред.), я даже испугался, – признается ее автор, 27-летний Марк Фостер. – Меньше всего мне хотелось бы, чтобы какой-нибудь школьник под влиянием услышанного совершил какую-нибудь глупость». Возможно, жизнеутверждающий характер мелодии потенциальных киллеров сбил с толку: жертв у песни не оказалось, а сама она, став мегахитом 2011 года, заставила всех заинтересоваться личностью автора. Марк Фостер вырос в Кливленде, штат Огайо, в 18 лет переехал в Лос-Анджелес и следующее десятилетие посвятил безуспешным попыткам найти

свое место на местной поп-сцене. Ударник Марк Понтиус (экс-Malbec), в 2009 году присоединившийся к Фостеру, говорил, что более всего был поражен разнообразием его песенного материала: казалось, не существует стиля, который не интересовал бы этого автора. А сам Фостер объяснял такой разброс... разнообразием занятий, которые ему пришлось освоить. «Сегодня, допустим, я разношуровую утварь и

...по земле и на ковче-самолете.

пишу джас; завтра провозжу Интернет и пишу фанк», – вспоминал он. Когда к дуэту присоединился бас-гитарист Кабби Финк, возникло название: Foster & The People («Фостер и народ»). Вот только соединительный союз постоянно выпадал, пока не стерся окончательно. Фостер не стал возражать, тем более что в сокращенном виде заголовок обрел иной, императивный смысл (что-то вроде: «пестуй людей»). Успех к трио пришел через Интернет, когда песня «Pumped Up Kicks», размещенная на сайте Фостера, обратила на себя внимание журнала «Nylon», использовавшего ее в рекламной кампании. К тому моменту, когда трио подписало

контракт с «Startime International» (фильмом «Columbia»), песня стала хитом и на радио. А после выхода дебютного альбома «Torches» выяснилось, что более половины включенных в него композиций лицензированы: используются в рекламе или телесериалах. Неудивительно, что диск взлетел в американскую десятку: остановился, правда, на 8-й строке, но и опускаться слишком низко не стал: до сих пор дрейфует в первой полусотне. При этом сингл «Pumped Up Kicks» мало того что добрался до третьего места в чартах, так еще и критикам полонился, как и весь альбом, инди-электронику соединивший с психоделией 60-х. Сначала специалисты пристроили Foster The People к MGMT и Phoenix – двум другим коллективам, создающим умные, запоминающиеся хиты для дискотек. Очень скоро они обошли соперников, получив в начале 2012 года две номинации «Грэмми» («Лучший альтернативный альбом» – «Torches»; «Лучшее исполнение группой или дуэтом» – «Pumped Up Kicks»). Весь этот год у Foster The People посвящен гастролям, но трио уже приступило к работе над вторым альбомом. И тут вполне возможно, что, последовав примеру MGMT, музыканты выйдут из клубного пространства и попробуют себя в более экспериментальном амплуа – для развития в таком направлении у них имеются все основания.

Марк Фостер: «Народ, иди ко мне!.. Без тебя название группы будет неполным».



**Австралиец Уолли Де Бэкер, известный теперь всему миру как Готье, не из тех, кто выделяется в чартах громким звуком и бойким словом. Но приглядевшись, нетрудно рассмотреть в этом тихом омуте тысячу «чертей».**

«Сюрреализм интересен тем, что он символизирует непознанный мир человеческого подсознания, — говорит музыкант, родившийся в бельгийском Брюгге, а в возрасте двух лет увезенный родителями в Мельбурн. — Все то, что невозможно потрогать руками. В тумане символов интереснее пробираться по тропам искусства». Готье увлечен сэмплингом, коллекционирует новые звуки и в этом тоже находит научную подоплеку. «Собирательство, которым я занят, — своего рода палеонтология, — говорит 32-летний музыкант. — Откапываю новую музыку, я веду раскопки в двух областях: искусстве и собственном подсознании, открывая для себя его новые области».

Согласитесь, не каждый хит-мейкер сегодня решится сказать о себе такое! Между тем, и в его главном хите, «Somebody That I Used To Know» («Та, кого я знал»), песне вроде бы простой, но сразу проникающей в сознание, все тоже просчитано математически, так что абстракции точно ложатся на реалистическую основу. Да и в любви Готье сюрреалистичен, ведь это любовь... к электронным инструментам. «State Of The Art», песня из альбома «Making Mirrors», служит романтическим объяснением к существу по имени «Lowtey Cotillion», органу, функционирующему и как простенький синтезатор, который он когда-то купил за 100 долларов. Вокальный трансформер «BOSS» музыкант носит с собой в специальном футлярчике, чтобы не потерять: он гонялся за ним по магазинам 7 месяцев! Целый музей подобных вещиц собран в амбаре, который

отстроил своими руками отец, в прошлом инженер-электрик, ныне — бизнесменеджер, управляющий делами сына. Это от него Уолли унаследовал склонность к абстрактному мышлению, подкрепленному математическим расчетом. Нелюдимость — тоже семейная черта: во внешнем мире Готье с людьми практически не общается. «Для меня музыка — достаточно эффективная форма коммуникации, — говорит музыкант, называющий, кстати, затворницу Кейт Буш в числе своих главных влияний. — Потом по электронной почте я

## Жизнь в зеркалах

**«Я — палеонтолог, ведущий раскопки в двух областях: искусстве и собственном подсознании».**

получаю отзывы и похожие истории — так и осуществляется обратная связь». Третий альбом «Making Mirrors» («Создание зеркал») составлен из песен очень личного толка, но его структура просчитана. «Развитие сюжета альбома описывается математической кривой, — утверждает автор. — Сначала знакомство двух людей, потом раздражение и ревность, переходящие в отчаяние и отчужденность и лишь в финале — возрождение». Абстрактное и реальное переплетено как в музыке, так и в сознании автора: они и составляют духовные «зеркала», о которых идет речь в заголовке. В последних

отражаются далеко не только романтические побуждения: «Eyes Wide Open» («Широко раскрытые глаза»), например, имеет отчетливую социальную направленность. «Она рассказывает об ощущении бессилия, которое возникает у меня каждый раз, когда я думаю о том, что мой комфорт оплачивается национальными природными ресурсами, — говорит музыкант. — Друзья советуют мне не принимать это близко к сердцу, но если я вижу, как человечество слепо приближается к пропасти, как это может не коснуться лично меня?»

Таков этот Готье, одно из самых странных поп-открытий последнего времени. Электронщик, скрывающийся от мира за зеркалами души, увлеченный раскопками в собственном подсознании и с замираем сердца считающий шаги, которые остались нашему миру до падения в пропасть.



★ ТО, ЧТО ЛЮБЛЮ

# ДЖАНИ ХАРРИСОН: А КАКОЙ СЕГОДНЯ ДЕНЬ?!

33-летний Джани Харрисон – сын легендарного битла Джорджа Харрисона и лидер альтернативной группы the new noise (именно так – в одно слово и с маленькой буквы!). В конце июля должен выйти второй альбом коллектива – «The Fear Of Missing Out», а прямо сейчас его фронтмен поведает нам о некоторых самых любимых своих вещах.



**ЛЮБИМАЯ ПЕСНЯ:** «Black Milk» Massive Attack с их альбома 1988 года «Mezzanine». В ее записи в качестве приглашенной вокалистки участвовала Элизабет Фрэйзер из Cocteau Twins: какой-то бесподобный, завораживающий вокал! Это – единственная песня, которую я могу слушать, в каком бы настроении в этот момент ни был.



**ЛЮБИМЫЙ АЛЬБОМ:** Дебютный диск Rage Against the Machine – «Rage Against the Machine» (1992). Это один из самых хардкорных альбомов – от первой до последней

ноты! И артворк у него совершенно хардкоровый! Под эту музыку, кстати, очень хорошо вести машину. Ни у кого из музыкантов нашего поколения я не припомню столь же впечатляющего дебюта!



### ЛЮБИМЫЙ НОВЫЙ АРТИСТ:

Английское трио дабстеп-продюсеров и диджеев Magnetic Man. Один мой приятель увидел их на «Коачелла-фесте» в прошлом году и рассказал мне. Так я узнал о них. Мне очень нравится их дебютный альбом «Magnetic Man», выпущенный осенью 2010-го, – а особенно песня «The Bug».

### ЛЮБИМЫЙ МАГАЗИН МУЗЫКАЛЬНЫХ ПЛАСТИНОК:

Независимый магазин «Атоеба Music» в Лос-Анджелесе. У них потрясающий отдел виниловых пластинок. Именно там я, к примеру, прикупил запись Бенни Гудмана, исполняющего Моцарта. Обалденная вещь!

**ЛЮБИМЫЙ МУЗЫКАЛЬНЫЙ ПРИБАМБАС:** Мой «Fender Stratocaster» со всеми его примочками. Он прост в обращении и редко ломается. Это – модель Эрика Клептона: она гораздо громче всех остальных (улыбается).



**ЛЮБИМЫЙ САЙТ:** Damnyouautocorrect.com. Удовольствие не на один час – читать тексты, которые «подкорректировал» текстовый редактор для iPhone'a.



**ЛЮБИМЫЙ СЕРИАЛ:** Недавно подсел на «Обмани меня» с Тимом Ротом и «Менталиста» с Саймоном Бейкером. Предпочитаю сериалы, где люди включают мозги, чтобы раскрыть преступление, – и за час (или около того) экранного времени справляются с задачей.

**ЛЮБИМАЯ ВИДЕОИГРА:** «Grand Theft Auto III: San Andreas». Думаю, она войдет в историю как самая прикольная игра. Она – или «Mario Cart». Или «Golden Eye»





**ЛЮБИМОЕ «УБЕЖИЩЕ»:**  
 Мауи (второй по величине остров Гавайского архипелага. – Ред.). Стараюсь выбираться туда хотя бы раз в год. Занимаюсь серфингом и пр. Там очень хорошая волна!

**ЛЮБИМОЕ БЛЮДО:**  
 Пицца и буррито. Недавно кто-то прокрутил мне «Combination Pizza Hut And Taco Bell» хип-хоп-группы Das Racist. Эта песня вполне могла бы стать моим гимном.

**«Ну, за The Beatles следующего поколения!»**  
 Джани Харрисон и Джеймс Маккартни.

**ЭТОТ «КАПИТАН» очень умело ловит волну: и океанскую, и музыкальную!**



го – Эдисон Гатри. Как-то некрасиво выбирать, кто из них мне ближе... Правда, Вуди не грызет мои ботинки, – но это я так, к слову! (Смеется.)

007». Черт! Не могу выбрать.



**ЛЮБИМОЕ ЗАНЯТИЕ В ГАСТРОЛЬНЫХ ПЕРЕЗДАХ:**  
 Говорить водителю автобуса, чтоб он ехал быстрее – и чтоб, соответственно, дорога заняла меньше времени. Или слушать Fleetwood Mac и предаваться ностальгии.

**ЛЮБИМЫЙ ДОМАШНИЙ ПИТОМЕЦ:**  
 У меня есть два пса породы «мини хаски». Одного зовут Вуди Гатри, друго-



**С папой Джорджем и мамой Оливией.**

**ЛЮБИМЫЙ СОВЕТ:**  
 «В школе особо не высывайся». Этот мудрый совет дал мне когда-то папа. И я не один год сдерживался, как мог, всячески контролировал себя.

**ЛЮБИМАЯ ФРАЗА ДЛЯ СЪЕМА:**  
 Я не спец по этой части. Не знаю, может, «Какой сегодня день?».



**КСТАТИ! НОВЫЕ «БИТЛЫ» 50 ЛЕТ СЛУСТЯ?**

Сын Пола Маккартни Джеймс недавно озвучил свою заветную мечту – сформировать «The Beatles следующего поколения». В интервью Би-би-си Маккартни-младший заявил, что сын Джона Леннона Шон и сын Джорджа Харрисона Джани «в принципе, не против», а вот отпрыск Ринго Старра Зак отнесся к предложению скептически. На случай, если Зак так и не передумает, у Джеймса уже предусмотрен запасной вариант: обратиться к другому сыну Ринго – и тоже ударнику – Джейсону. В целом, по словам инициатора, проект сейчас «находится в стадии проработки».



# KILL ROCK STARS

SLEATER-KINNEY,  
BRATSMOBILE (ВНИЗУ)  
И BIKINI KILL (СРЯДА)  
ЗАХОТЕЛИ УБИТЬ СРАЗУ  
ВСЕХ РОК-ЗВЕЗД.

О «женском» роке нередко говорят так, как если бы это был отдельный жанр. При этом и количество женских групп, и их стилистическое разнообразие слишком велико, чтобы гендерный фактор выделять в качестве основного. Никому ведь не приходит в голову объединять в одну категорию Black Sabbath и Take That только на том основании, что обе группы — «мужские»?



# БУНТАР-Р-Р «АМЖИХ»

Но женская тема в роке не скрыта; более того, в последние месяцы обсуждается с возросшей активностью. Назрел к тому и формальный повод: двадцатилетие движения «Riot grrrl» («Девушка-бунтар-р-рка»), которое в начале 90-х годов прошлого века взорвало рок-андерграунд убийным коктейлем женской ярости и примитивного панка. Никакого юбилея, конечно, при этом не празднуется: хронология «бунта» оказалась размыта — ясно лишь, что, начавшись в первой половине 91-го, к концу 92-го он уже выдохся. Тем не менее, произошло несколько событий, так или иначе к этому приуроченных. Внимательные академического сообщества обратили на себя трактат Соры Маркус «Girls To The Front: The True Story Of The Riot Grrrl Revolution» («Девушки — вперед! Истинная история революции девичьего бунта»), анализирующий феномен в разных его аспектах. The Kathleen Hanna Project оказался в центре внимания участниц женского конгресса в Бруклине, став и платформой для показа сразу двух доку-



ментальных (фильмов самой Кэтлин Ханни. Прошел в США и фильм Эми Оден (в прошлом — участница группы Hot Mess) «From The Back Of The Room» («С задних рядов»). Именно в нем сделан парадоксальный вывод: субкультура, вознамерившаяся разбить в роке половые барьеры, сама была изначально сексистской. Так чего же добились активистки движения «Riot grrrl»?

## КАЖДАЯ ДЕВУШКА — ЭТО «ДЕВУШКА-БУНТАРРРКА»

Напомним: «Riot grrrl»-революция грянула громом среди крайне неясного, назлектризованного «неба» 91-го. Молнии ударили из двух городов штата Вашингтон, Олимпии

и Сиэтла: отсюда вырвался основной поток движения за «освобождение» женщин в роке. Возмущенные засильем мужчин, прежде всего в инди-сообществе, «девушки-бунтар-р-рки» принялись ходить на митинги, издавать журналы и внедрять в массы лозунг: «Every Girl Is A Riot Grrrl» («Каждая девушка — бунтар-р-рка»). А кроме того, играть рок... и какой! Назвать его «сырым» означало бы сделать комплимент подможковому болотам, Bikini Kill, Bratmobile, 7 Year Bitch, Heavens To Betsy, а также примкнувшие к ним британки Nuggy Bear (эксплуатировавшие, впрочем, и пару мужчин) не претендовали на популярность. Уже само название лейбла, выпускавшего их пластинки, «Kill Rock Stars» («Убей рок-звезд»), говорило все, что можно было сказать об их отношении к этой теме. Бунтующие «гёрррлз» визжали о насилии, которо-

му подвергается женщина в семье и обществе, о ее угнетенности, явном и тайном, — одним словом, обо всем наболевшем. Хотя не все они были столь уж политизированы: считавшиеся частью riot-grrrl-движения, Babes In Toyland и L7 были куда ближе к грандж-сообществу, идеологией не интересовались, а резвились — так, почему зря. Sleater-Kinney (отросток Heavens To Betsy, оставшийся в живых дольше других) даже почти добились успеха — того самого, наличие стремления к которому так яростно отрицали. И все же в основном RG-группы вышли на бой ради иной задачи: подорвать основы стереотипа, согласно которому женщина — робкое и безропотное, чувственное существо, влекущая одну мечту: о большой любви, ну и еще вторую: об удачном замужестве.

## ТЕРАПИЯ «ПЕРВОБЫТНОГО КРИКА»

Справились ли они с этой задачей? Выясняется, что однозначного ответа на этот вопрос до сих пор нет. Социальный эффект движения несомненен: тысячи молодых женщин, прежде прозавбавших на обочине общественной жизни, получили трибуну и возможность на ней выступить, еще десятки тысяч смогли их услышать. «Голоса Кэтлин Ханни, Корин Таккер и Элисон Вулф (вокалисток, соответственно, Bikini Kill, Heavens и Bratmobile. — Ред.) перевернули мою жизнь, — говорит Луиза Соломон, когда-то ходившая на RG-митинги в Сиракузах, а ныне возглавляющая политпанк-группу Shondes в Нью-Йорке. — Эти голоса были разными, но в основе их слышался первобытный крик женщины — ничего подобно-



# GRRRLS



# -РЖМ

# 900

# -X>>

НЕ СЛЕДУЕТ ДУМАТЬ, ЧТО МОСКВИЧКИ «PUSSY RIOT» («ПИСЬКИН БУНТ») ИМЕЮТ ОТНОШЕНИЕ К ДВИЖЕНИЮ RG. СОВЕРШАТЬ ПОДОБНЫЕ ПОКУШЕНИЯ НА ЦЕРКОВНЫЕ ЦЕННОСТИ ЗАПАДНЫМ ПАНКАМ РАДНЫХ ПОКОЛЕНИИ ПОЧЕМУ-ТО НЕ ПРИХОДИЛО В ГОЛОВУ.

го в рок-н-ролле прежде не случалось». Имелась у медали и обратная сторона. «Многие из женщин, которые никогда участвовали в «riot grrrl» не были, оказывались неприятно удивлены, получая от прессы этот ярлык. Мол, я - «riot grrrl»? Послушайте, а можно мне быть просто собой?» - говорит в фильме одна из его героинь первого плана, Элисон Вулф. При этом многие из тех, к кому обращалась с вопросами Эми Оден, признали: движение не сумело ни поколебать основ мужской иерархии в рок-бизнесе, ни даже лексикон

музыкальной критики хоть как-то изменить на свой манер.

**ВСЕ УЖАСНО. НО... НЕ ТАК, ЧТОБЫ ОЧЕНЬ**

Вообще, есть подозрение, что активистки движения «Riot grrrl» (и это характерно для всего радикального феминизма вообще) меньше всего стремились к достижению равенства с мужчинами. Их целью было обострение кон-

фликтных ситуаций, желание как можно громче заявить о себе как о «победоносной партии». «Термину «riot grrrl» лучше бы остаться в прошлом навсегда, - считает Ханна Лью из сан-францисского пост-панк-трио Grass Widow. - Конечно, это не самое страшное оскорбление: я слышала, как женщины обзывали и похуже. Но в любом случае, термин чисто сексистский». С другой стороны, секс-шовинизм и в СМИ нигде не делся. «Когда речь заходит о женщинах, терминологический диапазон музыкальной критики сужается, - замечает Эми Клейн, в прошлом гитаристка Titus Andronicus, ныне половинка минима-

листского дуэта Hilly Eye. - Женские группы раздражают естественное автоматическое начало сравнивать с другими группами просто потому, что и те, и другие - женские». «Я играла в нескольких коллективах, и все они сравнивались со Sleater-Kinney, - говорит Кэти Отто, основательница Exotic Fever Records, ныне участница нео-слажкоманды Trophy Wife. - Мне нравятся Sleater-Kinney, но не думаю, что хотя бы одна из моих групп была бы на них похожа». Спустя двадцать лет после того, как отгремела RG-революция, женщины в роке по-прежнему жалуются на ту же систему стереотипов. «Например, нас просят сниматься - в позах, для нас не совсем естественных», - замечает Отто. Отучить СМИ двигать гендер-

ные «рычаги» тоже не так-то просто. У «riot grrrl»-сообщества в свое время нашелся на то ответ: когда стало ясно, что пресса упрощает их идеи, превращая в приимитивные лозунги, рок-феминистки объявили ей бойкот. «Тогда это в каком-то смысле сработало, - говорит Лиллиан Мэринг, барабанщица Grass Widow. - Но сейчас, в эпоху Интернета, в подобных жестках нет смысла». Одни считают, что ситуация с «женским вопросом» в роке мало в чем изменилась. Другие обращают внимание на то, что ситуация стала иной: сегодня и собрать группу девушкам стало проще, и чувствуют среди мужчин-конкурентов они себя более уверенно. Революции, как известно, всего лишь возвращают все «на круги своя» - просто «круги» эти приподнимаются таким образом на уровень вверх. «Riot grrrl-революция» в этом смысле - не исключение.



# ХИТ-ПАРАД

## АМЕРИКАНСКИЙ ТОП 20 АЛЬБОМОВ

- 1 Tuskegee - LIONEL RICHIE
- 2 Love Is A Four Letter Word - JASON MRAZ
- 3 21 - ADELE
- 4 California 37 - TRAIN
- 5 Un All Night - ONE DIRECTION
- 6 Pink Friday: Roman Reloaded - NICKI MINAJ
- 7 Making Mirrors - GOTYE
- 8 Slipstream - BONNIE RAITT
- 9 Pluto - FUTURE
- 10 Tailgates & Tanlines - LUKE BRYAN
- 11 Boys & Girls - ALABAMA SHAKES



Lionel Richie

- 12 Jack Johnson & Friends: Best Of Kokuu Festival - JACK JOHNSON
- 13 Changed - RASCAL FLATTS
- 14 The End Is Where We Begin - THOUSAND FOOT KRUTCH
- 15 New Life - MONICA
- 16 My Head Is An Animal - OF MONSTERS AND MEN
- 17 El Camino - THE BLACK KEYS
- 18 Picture Show - NEON TREES
- 19 Chief - ERIC CHURCH
- 20 Take Care - DRAKE

## АНГЛИЙСКИЙ ТОП 20 СИНГЛОВ

- 1 Call Me Maybe - CARLY RAE JEPSEN (Interscope)
- 2 Can't Say No - CONOR MAYNARD (Parlophone)
- 3 We Are Young - FUN, Featuring JANELLE MONAE
- 4 Ordinary People - JOHN LEGEND (Sony Music)
- 5 Laserlight - JESSIE J (Island/Lava)
- 6 Somebody That I Used To Know - GOTYE Featuring KIMBRA (Island)
- 7 So Good - B.O.B (Atlantic)

- 8 Starship - NICKI MINAJ (Cash Money/Island)
- 9 She Doesn't Mind - SEAN PAUL (Atlantic)
- 10 Boyfriend - JUSTIN BIEBER (Def Jam)
- 11 Primadonna - MARINA & THE DIAMONDS (679)
- 12 Climax - USHER (RCA)
- 13 I Won't Give Up - JASON MRAZ (Electra)
- 14 Drive By - TRAIN (Columbia)
- 15 Part Of Me - KATY PERRY (Virgin)
- 16 212 - AZEALIA BANKS Featuring LAZY JAY (Polydor)
- 17 Too Close - ALEX CLARE (Island)
- 18 Level Up - SWAY (3 Beat/AATW)
- 19 Wild Ones - FLO RIDA Featuring SIA (Atlantic)
- 20 Greyhound - SWEDISH HOUSE MAFIA (Virgin)



Carly Rae Jepsen

## АМЕРИКАНСКИЙ ТОП 20 СИНГЛОВ

- 1 Somebody That I Used To Know - GOTYE Featuring KIMBRA
- 2 We Are Young - FUN, Featuring JANELLE MONAE
- 3 Glad You Came - THE WANTED
- 4 What Makes You Beautiful - ONE DIRECTION
- 5 Boyfriend - JUSTIN BIEBER
- 6 Wild Ones - FLO RIDA Featuring SIA
- 7 Starships - NICKI MINAJ
- 8 Call Me Maybe - CARLY RAE JEPSEN
- 9 Stronger (What Doesn't Kill You) - KELLY CLARKSON
- 10 Part Of Me - KATY PERRY
- 11 Take Care - DRAKE Featuring RIHANNA
- 12 Feel So Close - CALVIN HARRIS
- 13 Drive By - TRAIN
- 14 The Motto - DRAKE Featuring LIL WAYNE
- 15 Turn Me On - DAVID GUETTA Featuring NICKI MINAJ
- 16 Climax - USHER
- 17 So Good - B.O.B
- 18 Set Fire To The Rain - ADELE
- 19 Ass Back Home - GYM CLASS HEROES Featuring NEON HUCH
- 20 Young, Wild & Free - SNOOP DOGG & WIZ KHALIFA Featuring BRUNO MARS

## АНГЛИЙСКИЙ ТОП 40 АЛЬБОМОВ

- 1 (3) 21 - ADELE (XL Recordings)
- 2 (NEW) Love Is A Four Letter Word - JASON MRAZ (Atlantic)
- 3 (2) Pink Friday - Roman Reloaded - NICKI MINAJ (Cash Money/Island)
- 4 (6) Born To Die - LANA DEL REY (Polydor)
- 5 (5) Our Version Of Events - EMELI SANDE (Virgin)
- 6 (13) MDNA - MADONNA (Interscope/Live Nation)
- 7 (7) Nothing But The Beat - DAVID GUETTA (Positiva/Virgin)
- 8 (10) + - ED SHEERAN (Asylum)
- 9 (3) Boys & Girls - ALABAMA SHAKES (Rough Trade)
- 10 (NEW) California 37 - TRAIN (Columbia)
- 11 (11) Making Mirrors - GOTYE (Island)
- 12 (22) Electronic Earth - LABRINTH (Syco Music)
- 13 (4) Who You Are - JESSIE J (Island/Lava)
- 14 (30) Wrecking Ball - BRUCE SPRINGSTEEN (Columbia)
- 15 (8) Misie Rox - MOSHI MONSTERS (Moshi Monsters Music)
- 16 (12) 19 - ADELE (XL Recordings)
- 17 (26) Lonely Are The Brave - MAVERICK SABRE (Mercury)
- 18 (9) In Case You Didn't Know - OLLY MURS (Epic)
- 19 (NEW) Sweet Heart Sweet Light - SPIRITUALIZED (Double Six)
- 20 (NEW) Underwater Sunshine - COUNTING CROWS (Cooking Vinyl)
- 21 (17) Mylo Xyloto - COLDPLAY (Parlophone)
- 22 (15) Tuskegee - LIONEL RICHIE (Mercury)
- 23 (18) Up All Night - ONE DIRECTION (Syco Music)
- 24 (21) Stereo Typical - RIZZLE KICKS (Island)
- 25 (-) The Script - THE SCRIPT (Phonogenic)

- 26 (29) El Camino - BLACK KEYS (Nonesuch)
- 27 (19) MTV Unplugged - Live Album - FLORENCE AND THE MACHINE (Island Records)
- 28 (20) Sonik Kicks - PAUL WELLER (Island)
- 29 (28) Hands Up - The Album - JUSTIN FLETCHER (Little Demon)
- 30 (25) Port Of Morrow - THE SHINS (Aural Apothecary/Columbia)
- 31 (NEW) Get Lifted - JOHN LEGEND (Columbia)
- 32 (14) Sorry For Party Rocking - LMFAO (Interscope)
- 33 (31) Every Kingdom - BEN HOWARD (Island)
- 34 (39) Amaryllis - SHINEDOWN (Roadrunner)
- 35 (36) Ceremonials - FLORENCE AND THE MACHINE (Island)
- 36 (-) The Lateness Of The Hour - ALEX CLARE (Island)
- 37 (NEW) Thousand Mile Stare - CHICANE (Enzo Recordings)
- 38 (34) Home Again - MICHAEL KIWANUKA (Polydor)
- 39 (38) Happy To You - MIKE SNOW (Columbia)
- 40 (NEW) The Power Within - DRAGONFORCE (Electric Generation)

Adele



Gatye

Первая цифра означает текущее место в хит-параде; цифра в круглых скобках означает позицию в хит-параде прошлого месяца; буквы NEW в круглых скобках (NEW) означают, что диск новый; знак прочерка (-) означает, что в прошлом месяце диск находился ниже Топ 40 (или Топ 20); буква R в круглых скобках (R) означает переиздание.



# ТЕАТР ДРАМЫ И КОМЕДИИ

## ★ Чартер



Карли Рей Джепсен

Иногда фаворит беспрепятственно взлетает на вершину чартов и сидит там безмятежно, болтая ногами. А иногда встречает сопротивление или, наоборот, содействие. Тут-то соперничество и превращается в драму или в фарс, соответственно.



Джейсон Мраз



Ники Минаж



**ФАКТ ВДОГОНКУ**  
«Pink Friday: Roman Reloaded» Ники Минаж стал первым в истории альбомом «женского рэпа», поднявшимся на вершину британского хит-парада. До этого были только попытки: у Нены Черри (2-е место, 1989), Лорин Хилл (2-е, 1998), Бетти Бу (4-е, 1990), Мисси Эллиотт (7-е, 2006), Ms Dynamite (10-е, 2002).

Р.ВЕСНИК

Как бы хотелось Джейсону Мразу со своим четвертым альбомом «Love Is A Four Letter Word» («Любовь = это слово из четырех букв») возглавить списки по обе стороны океана и так вернуться в число лидеров американского поп-фолка. В домашних списках путь ему перекрыл «Tuskegee», десятый альбом соул-классика Лайонела Ричи (экс-The Commodore). А в Британии успех был так близок: через три дня после выхода он на 2 тысячи проданных экземпляров опережал «21» Адель! Когда же неделя подошла к концу, отстал – всего-то на 44 проданных диска! Не менее драматичное столкновение произошло в брит-списках двумя неделями ранее. Мадонну сбросила с вершины... Ники Минаж – та самая, кто постоянно называет «поп-королеву» своей «наставницей». Поражение было, наверное, тем более обидным, что критики в целом «MDNA» оценили выше: на ресурсе «Metacritic» его рейтинг – 66, против 60 у альбома «Pink Friday».

Бибер («Boyfriend») уступил первенство Карли Рей Джепсен («Call Me Maybe»), которая затем не только отстояла позицию в споре с брит-боем Ковором Мейнардом, но и задержалась на топе. Напомним, Карли Рей Джепсен (р. 20 ноября 1985 года в Миши, Британская Колумбия, Канада) стала известна в 2007 году, когда заняла третье место в конкурсе «Canadian Idol» и в сентябре 2008-го выпустила дебютный альбом «Tug Of War». Дебют не произвел цунами на мировом поп-рынке, гастрольный тур ограничился родными пределами и, казалось, о бабочке-однодневке все позабыли. С чего же бы это вдруг ее второй сингл «Call Me Maybe», выпущенный местным лейблом «604 Records», стал всемирным хитом и обеспечил певице большой контракт с «Interscope»? Вариантов ответа два, и оба правдоподобны. Во-первых, почему бы нет? – Карли Рей мила и непосредственна, стилистических сходств с Аврил Лавин имеет больше, чем с типичными «фабрикантками», да и клип предстала прелестной.

А во-вторых... Вспомним, кого она обошла на первой неделе – Джастина Бибера? Так вот, именно Бибер первым разнес в твиттере «благую весть» о возвращении всеми действительно забытой Джепсен. Именно он записал и разместил на YouTube собственный пародийный клип на «Call Me Maybe». В день выхода второго альбома певицы «Curiosity» (февраль, 2012) Бибер объявил по телевидению о том, что Джепсен только что подписала контракт с лейблом «Schoolboy Records», которым руководит его, Джастина, менеджер Скутер Браун. Впервые «Call Me Maybe» Джепсен исполнила на американском ТВ 23 марта – и подпевал ей, опять-таки, Джастин Бибер. Наконец, «Call Me Maybe» стал первым канадским хитом, возглавившим американский чарт скачиваний после успеха... того же Бибера («Baby», 2010). Кто-то скажет, вот уж точно случайное совпадение. Но есть все же предположение, что все дело в канадской долларовой монете: она если и падает, то на обе стороны сразу.



Джастин Бибер

### ПРИЧУДЫ КАНАДСКОГО ДОЛЛАРА

Необычная дуэль была разыграна в британском хит-параде синглов. Фаворит Джастин



# ПОЛ УЭЛЛЕР «БАРД ИЗ УОКИНГА» ОПЯТЬ НА ВЕРШИНЕ



«Кризис среднего возраста»? В студии Пола навецали Нэтт Уэллер, 24-летний сын от его первого брака (с бэк-вокалисткой Style Council) и вторая жена Ханна Эндриус, которая моложе супруга на 27 лет и... тоже бэк-вокалистка.

**«Большинство альбомов прошлого года из тех, что мне вздумалось приобрести, были записаны какими-то бородачатыми хиппи, которые выглядят так, будто им не хватает на пиво, — ворчит Пол Уэллер, экс-лидер The Jam и мод-рокер номер один в Британии. — Естественно, послушавшись такого, хочется что-нибудь интересное у себя сделать со звуком».**



месяцами. Еще сравнительно недавно такая усидчивость была связана с рядом не слишком здоровых привычек, но теперь — ни-ни. «Больше года я предельно трезв и три месяца не курю, — уверяет Уэллер. — Чай только пью постоянно, на травах. Да еще к старой музыке пристрастился: слушаю классику постоянно». Классика для Уэллера — это The Who и The Small Faces, а «травы», естественно, к пресловутой «траве» не имеют ни малейшего отношения. Размягчающими сознание средствами музыкант вообще никогда не увлекался, предпочитая держать себя в напряжении, пусть даже для нервной системы не слишком полезном. Следствие — та же ворчливость, заставляющая его постоянно отпускать недельные замечания в адрес внешнего мира. Лет тридцать назад Уэллер приобрел репутацию самого бескомпромиссного критика политической и социальной системы. Последние два альбома — «22 Dreams» (2008)

и номинировавшийся на «Премии Меркьюри» «Wake Up The Nation» (2010) — были в текстах умереннее, но именно в них Уэллер и начал свои эксперименты с новым звуком, которые обрели отчетливые очертания в новом альбоме «Sonik Kicks», возможно, сильнейшем в его карьере. Первоначально намечался стопроцентно экспериментальный альбом, и Уэллер в качестве «маяков» упоминал New! и Jyu Рида времен «Metal Machine Music» (скандально знаменитый коллаж шумов 1975 года, который Рид записал с целью освободиться от контракта с записывающей фирмой. — Ред.) «Потом по реакции первых слушателей стало ясно, что такое не пройдет, —

вздыхает Пол. — Пришлось притормозить. Какой смысл самодовольствоваться в звуке, если этот звук заставит потом всех заткнуть уши?» Новый альбом британцы встретили с ушами широко растопыренными: он возглавил здесь список (правда, всего на неделю) закрепились на топе помешала Мадонна) и имел успех в европейских хит-парадах. Действительно неожиданный, очень свежий синтез современной электроники, неопсиходелии и звуков 60-х открыл новую эру в творческом развитии Пола Уэллера. Если прежде специалисты отдавали ему должное лишь как автору текстов, то теперь зауважали и как мыслящего, глядящего поверх барьеров серьезного музыканта. Впрочем... «Это же поп, только и всего, — говорит Пол. — Простая и доступная

музыка, функция которой — служить надежным фундаментом для живого слова. Потому что для меня в песне по-прежнему главное — сказать что-то об окружающем мире и собственном к нему отношении».

## БОНУС-ФАКТ

«Sonik Kicks» стал 4-м сольным альбомом Пола Уэллера, возглавившим британские чарты. До этого на вершину поднимались: «Stanley Road» (1995), «Illmination» (2002) и «22 Dreams» (2008). По одному разу этого успеха добились группы, которые он возглавлял: The Jam («The Gift», 1982) и The Style Council («Our Favourite Shop», 1985)



**РОВЕСНИК**



**NOÍZE MC**





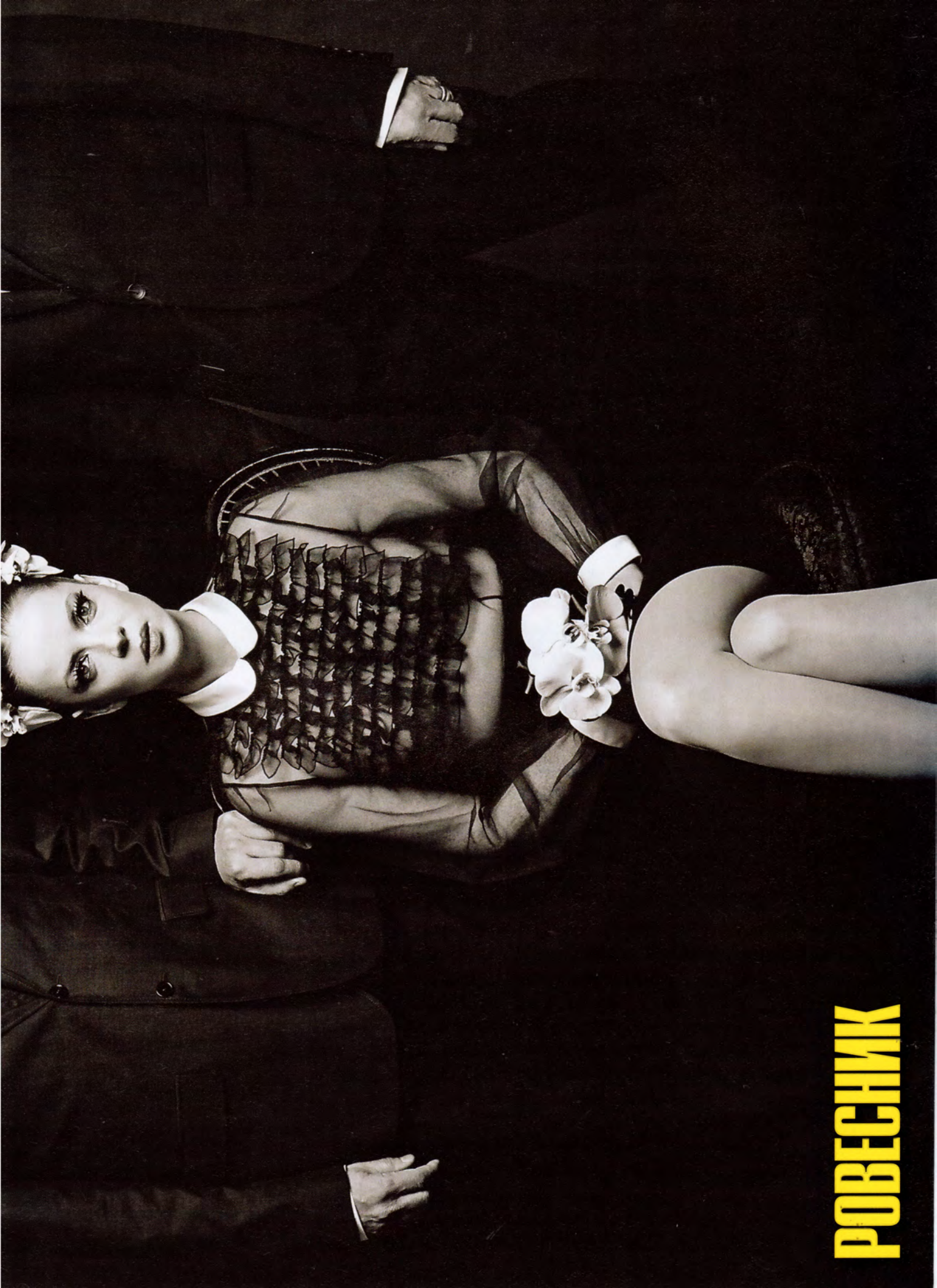




G A R R A B B A G G E







**ПОВЕЧНИК**



# ПИТЕР ХУК: «ТЕПЕРЬ, ИЭН, ТЫ СЧАСТЛИВ?» JOY DIVISION

Письмо нашей читательницы Юлия Турукиной (см. стр. 50) подказало нам новую рубрику. В ее первом выпуске бас-гитарист Joy Division Питер Хук вспоминает о покойном Иэне Кертисе.

Роман Иэна с бельгийкой Анник Оноре расколол группу на две неравные части. Это пагубно сказало на психологическом состоянии певца и во многом предопределило развязку.

**М**ы познакомились в «Electric Circus», манчестерском панк-клубе, в 1977 году. Иэн приходил на каждый панк-концерт, так что рано или поздно наши пути не могли не пересечься. Первые репетиции Warsaw по звуку и сути более всего напоминали автомобильную катастрофу, так что я долго не осознавал, насколько выдающийся исполнитель — просто потому, что не мог как следует расслышать его голос. Откровение пришло позже, когда мы — уже под названием Joy Division — приступили к работе над альбомом «Unknown Pleasures». Я находился за пультом и впервые слышал Иэна явственно. Это был экстаз. Он мог петь о чем угодно, я все равно был в восторге. Иэн был для своего времени слишком незлобив. Он мог иногда вести себя агрессивно, но внутренней озлобленности в нем не встречал. Видел, что кто-то расстроен

или растерян, тут же спешил расспросить и чем-то помочь. Для нас с Бернардом (Самнером, гитаристом и позже фронтменом New Order. — Ред.) он стал настоящим учителем. Давал нам читать Берроуза и Керуака, слушать Kraftwerk и The Doors. А когда кто-нибудь начинал ныть из-за преследовавших нас неудач, подбадривал: «Да брось ты, протроемся!» Все переменялось вечером 27 декабря 1978 года после концерта в лондонском «Nore & Anchor». По пути домой с Иэном случился эпилептический припадок, и я четыре часа просидел с ним,

удерживая язык. Ужас состоял в том, что он постоянно корил себя, ощущал себя обузой для группы. Очень старался продолжать как ни в чем не бывало, и мы были благодарны ему за это, но... Может быть, нам следовало бы более внятно выражать свою благодарность. Но упоминать болезнь было никак нельзя, это усугубило бы положение. Оставалось отделываться пустыми фразами — а это было еще хуже. Бросишь ему: «Да ладно, все нормально!» — он тут же выкинет какой-нибудь фокус, просто чтобы доказать обратное. В этом смысле он был сам себе худшим врагом. Последний вечер остался в моей памяти навсегда. В своем стареньком «ягуаре» я подбросил его к дому родителей. Иэн был

возбужден и взволнован: через два дня мы вылетали в свое первое американское турне. Кто знает, что могло там нас ожидать: вдруг успех и слава масштабов U2? Может быть, какой-то свет вспыхнул бы в его жизни? Утром в воскресенье, когда я сидел за завтраком, раздался телефонный звонок. Полиция разыскивала менеджера Роба Греттона, но нашла сначала меня. «Что случилось? — спросила жена, потом повернулась ко мне. — Иэн... покончил с собой». Я механически продолжал жевать. Ужас случившегося не укладывался в сознании. Лишь когда позвонил Роб, я пришел в себя и дал волю чувствам. До сих пор не могу себе простить, что не пришел ни на прощание с телом, ни вообще на похороны. Был слишком напуган. Тогда это казалось единственным верным решением, потом я в этом раскаивался

долгие годы. Наверное, осталось и чувство вины. Мог ли я как-то остановить его? Что, если бы тот субботний вечер провел с ним, а не уехал домой?.. Иэн Кертис живет со мной, мы общаемся постоянно. Каждый раз, когда меня приглашают диджеем в клуб, я ставлю что-нибудь Joy Division. Дом полон старых фотографий. Но особенно радостно мне, что для многих молодых групп мы — точка отсчета. Они словно бы равняются на нас. «Созвучны» или «под влиянием». Но никогда не «лучше, чем». Каждый раз, читая подобное, я мысленно возвожу глаза к небесам и шепчу: «Ну вот видишь, Иэн. Хотя бы теперь ты должен быть счастлив».

Подготовил Владимир ПОЛЯКОВ



# ЭТЮД В ЧЕРНОЕ

## ★ Бункер

Все три альбома певца, гитариста и автора песен Стефана Поута (и его верного барабанщика Винтергальтера) — «Souvenirs D'une Autre Monde» («Воспоминания о мире ином», 2007), «Ecailles De Lune» («Лунные октавы», 2010) и «Les Voyages de l'Âme» («Путешествия души», 2012) — посвящены одной теме, истоки которой кроются в детских воспоминаниях лидера группы (известного также под псевдонимом Niège). Но проясним для начала теоретический вопрос: действительно ли все это блэк или, как теперь поняли критики, — некая форма «черного» шугейзинга (дословно — «шуглеобзорение»: суб-жанр британского инди-рока, представители которого на сцене предпочитали стоять, потупив взоры. — Ред.)?



— Музыка существует для меня безотносительно терминологии: кто-то называет это блэком, кто-то обращает внимание на акустику и атмосферность, и тогда это ближе к шугейзингу. Я использую музыку как изобразительное средство, наделяющее красками образность. В 2000 году Alcest возник как блэк-метал-проект, но после «Le Secret» (EP, 2005) превратился в форму передачи персонального эзотерического опыта, который был у меня в детстве.

**— Речь идет о галлюцинациях? Это был болезненный опыт?**

— Ни в коем случае. Это была продолжительная серия внезапных видений, переносивших

меня в некое место неземного происхождения. Передо мной происходили реальные вещи. Я видел пейзажи необыкновенной красоты небесной страны, где все — деревья, долины, ручьи — источали жемчужное сияние, и где далекая небесная музыка струилась в пространстве подобно ароматам. Наверное, это место, куда отправляется дух человека, когда освобождается от пяти чувств, удерживающих его в теле. Там нет страданий и смерти, лишь умиротворенность и неопишуемое наслаждение. Это не-

**О туманных прекрасных даях рок-музыкант если и грезит, то недолго — тем более если он представитель такого сурового суб-жанра, как блэк-метал. Но французский дуэт Alcest — исключение.**

**О «небесной стране», то второй («Ecailles De Lune») имел более земной характер...**

— Да, он — о том, چگونه возвращаться в реальный мир и жить здесь с подобными воспоминаниями. Иногда мне кажется, что я здесь совершенно чужой, никто не понимает, что я пытаюсь сказать. Какая-то нечеловеческая часть моего духа вопиет о возвращении в небесную страну, которой принадлежит. Поэтому тексты второго альбома столь печальны. Это история человека, который ночью на берегу моря размышляет о своей жизни, понимает, что ничто ему здесь уже не интересно и никто не способен принести ему счастье. Влюбляясь в ночь, охваченный и увлеченный музыкой волн и духами моря, он предпочитает обрести вечный сон на дне, лишь бы не возвращаться в реальный

мир. Но это история не о смерти, как может показаться, а о бегстве в иную реальность.

**— И это блэк.**

— Не мне судить. История, рассказанная в «Ecailles De Lune», оказалась мрачной и потребовала сильных выразительных средств. Вообще же я всегда стремился к контрастности, когда переходы от нежности к жесткости рвут душу на части.

**— Новая пластинка — своего рода амальгама первых двух?**

— Да, хэви-метал и эмбиент тут соединились. Потому что воспоминания о небесной стране стали сливаться с моими новыми впечатлениями от общения с природой. Это единственная возможность для меня вернуться в прошлое: ключ, раскрывающий волшебные двери. Когда я иду по лесу весной, и мягкий бриз ласкает мое лицо, а под солнечными лучами листья блестят изумрудами, я снова ощущаю в душе свою далекую страну, и те причины, которые заставили меня создать Alcest, снова становятся для меня очевидными.



# ИШОПЖ ТОНАХ ALCEST



**Н.В.** Формально Alcest – дуэт Никка и драммера Винтергальтера (Les Discrets, экс-Amesoeurs, Peste Noire). Фактически это теперь квартет: с ними постоянно записываются и выступают Ферри Тесе (Les Discrets, экс-Amesoeurs) и Зеро (из группы Zero).

ния. Впрочем, необычайно трогательно «Revengeance», песня о погибшем от рук убийцы приемном сыне Кавалеры Дэйне Уэллсе, в записи которой приняли участие еще трое сыновей музыканта.

## SOULFLY: ЮБИЛЕЙ В РАБОЧЕМ РЕЖИМЕ

Soulfly не из тех, кто «празднует» юбилей празднично: пятнадцатилетнюю годовщину с момента своего образования группа Макса Кавалеры, – с которым теперь играют гитарист Марк Ришчо, басист Токи Кампос (Static-X) и драммер Дэвид Кинкейд (Borknagar, Arsis, Malevolent Creation) – отметили выпуском «Enslaved», своего восьмого студийного альбома. Кавалера здесь неоспоримый лидер, а потому и отголоски Sepultura (группы, которую он основал с братом Игорем в 1984 году. – Ред.) прослушиваются непрерывно. Дез Фафара (DevilDriver) и Трэвис Райан (Cattle Decapitation) по мере сил помогают освежить драйв, но в целом звучание альбома консервативно и лишь изредка (например, в брутальной «World Scum») являет проблемы какого-то нового вдохнове-



## СТОИТ ТАКЖЕ ПОСЛУШАТЬ

- \* «Dark Roots Of Earth», десятый альбом американских грэшеров Testament, снова принявших в состав своего драммера Джина Хоглана.
- \* «Flying Colors», дебют одноименной группы, в составе которой – ударник Майк Портной (вокал, ударные), Дэйв ЛаРу (бас), Нил Морс (клавишные, вокал) и Стив Морс (гитара).
- \* «I Am Nemesis», восьмой альбом Caliban, металкор-команды из Хаттингена, Германия, записанный при участии Маркуса Бишофа (Heaven Shall Burn) и Митча Люркера (Suicide Silence).
- \* «Crimen Excer», концептуальное произведение о святой инквизиции, черной магии и колдунах, в которой вымысел перемешан с фактами, созданное поляками Crystal Viper.
- \* «Carved Into Stone», девятый альбом индастриэл/хардкор-грэшеров Png, записанный с продюсером Стивом

- Эвэтсом (The Dillinger Escape Plan, Symphony X, Sepultura и др.).
- \* «Out To Die», норвежский блэк/грэш от трио Aura Noir из Осло, их шестой студийный альбом.
- \* «Motorbiker», дебют Oliver Dawson Saxon, группы, образованной Грэмом Оливером и Стивом Доусоном, основателями Saxon.
- \* «Live Over Europe», двойной концертный CD (выпущенный J&R Adventures) супер-группы Black Country Communion, которую составляют Гленн Хьюз (Deep Purple, Trapeze, Black Sabbath), покойный гитарист Джо Бонамаса, драммер Джейсон Бонэм (Led Zepelin) и клавишник Дерек Шериньян (Dream Theater).
- \* «Serpent Sermon», 12-й альбом Marduk, ветеранов шведского блэк-метал, в составе которых только Морган Хаканссон продержался все 22 года.
- \* «The King Of Metal» («Король металла»), скромно озаглавленный третий сольник Блэйза Бэйли (экс-Wolfbane, Iron Maiden, Blaze), которому помогли Андреа Нери (Astarte Syriaca, гитара), Томас Цвийзен (Nylon Maiden, гитара), Маттео Леманн Грацини (Neurasthenia, бас-гитара) и Клаудио Тиринканти – ударные.

М.ТРОС-ЖЕЛЕЗНЯК

**Альбом «Enslaved» поднялся до 83-го места в Канаде и до 82-го в США. «Не удивлюсь, если окажется, что в Мексике он был 81-м!» – Макс Кавалера (второй слева)**



# ЭЛЕКТ

Электропоп родился в начале 80-х годов прошлого века вместе с «новой романтикой» как реакция на суровые реалии панк-культуры. В 90-х – растворился в океане новейшей клубной электроники, но умирать отказался и неожиданно возродился в XXI веке, став едва ли не объединяющей силой всей поп-культуры.

## ИСТОРИЯ ПРОДОЛЖИТЕЛЬНОСТЬЮ В АБЗАЦ

Пионеры жанра Ultravox, Human League, Depeche Mode, Duran Duran и Spandau Ballet выглядели поначалу почти новаторами, хоть и опирались на наследие краутрока. По отношению к таким радикалам, как Tubeway Army, Cabaret Voltaire и Suicide, это «почти» выглядит даже и неуместно! Более того, в какой-то момент «синтетическая» революция вовлекла в себя представителей и пост-панка (The Stranglers, Devo) и арт-рока (Sparks). Но никакие отдельные странности (Soft Cell, Orchestral Manoeuvres In The Dark, Japan) не могли скрасить нарастающего однообразия – тем более назойливого, чем совершеннее становились синтезаторы, сиквенсеры и ритм-машины. Erasme и Pet Shop Boys впрыснули в омут забавную в своей кукольной чувственности гей-струю, но к концу десятилетия жанр выдохся окончательно. Интерес к нему возродился, когда после электронной революции 90-х выяснилось, что и хаус, и дэтроитский техно во многом опирались на синтетическую прокладку предыдущей декады. Но вряд ли можно было ожидать,

что в XXI веке электропоп – пройдя через фазу электроклуба (Fischerspooner, Peaches, Felix Da Housecat) – не только претерпит второе рождение, но и станет едва ли не всеобъемлющей силой современной поп-сцены, подобно супермаркету принявшей под свою крышу Бритни Спирс и Леди Гагу, Пинк Лотт и Кешу, Ladytron и Little Boots, La Roux и Ladyhawke. Заметили отсутствие мужских имен в последнем перечне? Конечно, при желании можно было бы упомянуть и их (Metronomy, Everything, Everything), но лучше подчеркнем: электропоп в течение последних нескольких лет стал царством матриархата. Приглашаем же к некоторым сравнительно новым его представителям.

## DEV: ЕЩЕ РАЗ ПРО ЛЮБОВЬ

Уроженка Калифорнии Девин Стар Тэйлз (р. 2 июля 1989) начинала с азов: записала «Back To Black» (кавер на Эми Уайнхауз) в знак протеста против того, что ее парень нашел себе новую девушку, с помощью другого парня разместила запись на MySpace и была услышана продюсерским тандемом The Cataacs. Сэмплы из записанной ими песни Девин «Booty Bounce» (2009) использовали Far East Movement в сингле «Like A G6». В октябре 2010-го Дев (так она стала теперь себя называть) подписала контракт с «Universal Republic», дважды попала в британскую десятку (с синглами «Bass Down Low», «In The Dark») и выпустила в Европе дебютный альбом «The Night The Sun Came Up»

(в США он появился на полгода позже, в марте 2012-го, в заметно расширенной версии. – Ред.). «Для меня было важно честно и открыто рассказать людям все, что происходило со мной все эти годы», – уверяла всех Дев в интервью. Критики, заметив сходство с Кешей и Робин, оценили автобиографический характер произведения. Увы, ничего, кроме любовных историй, отчасти счастливых, но где-то и не очень, с ней не происходило, так что остается констатировать: Дев – сильная, но стандартная фигура на поле коммерческого электропопа, – культивирует характерный для R&B образ женщины: внешне разнузданной, внутренне ранимой. Несколько больше артистизма и выдумки проявила наша следующая героиня.

## NATALIA KILLS: ВЕШАЛКА И ТЕАТР

Поп-музыка в своих лучших образцах всегда тяготела к театру и кино, пусть иногда и служила там не более чем вешалкой в гардеробе. В числе тех, кому удалось совершить успешный прыжок со сценических подмостков на музыкальную сцену, оказалась Наталия Кири-Фишер (р. 15 августа 1986), афробританка ямайско-уругвайских корней, взявшая себе псевдоним Natalia Kills («Наталия убивает»). Получив классическое театральное образование в Лондонской Академии музыкального и драматического искус-

# ЖИВША



# РОПОП



шему в мике «космичности» и резкому росту исполнительского мастерства. При этом Grimes словно бы возвращает электропоп к самому древнему его корню, краутроку, в полном соответствии с традициями германских экспериментаторов середины 70-х заигрывая со структурной вариативностью и крупными формами («Symphonia IX»). Фанка, R&B и хип-хопа в ее музыке тоже хватает, но как же далека Grimes от клубных низин, где обитает Dev, или театральной платформы Natalia Kills! **NME**, обозреватель «New York Times» называл «Visions» «самым впечатляющим» альбомом первого полугодия 2012 года.

тельницы – Кейт Буш и Элианис Мориссетт, а также Принс и Фредди Меркьюри. Намекая тем самым на то, что не прочь была бы закрепиться на монополизированной Lady Gaga платформе театрализованного синт-попа с элементами арт-рока и экспериментальной электроники.

**Dev: «Это я-то – фигура стандартная?!»**  
**Слева: Наталия убивает... разрядом молнии тоже, не одной только вешалкой.**

# Я

**Grimes: «Ага, в дрим-попе я – первая ведьма!»**

# СИНТЕТИКА

ства, она дебютировала в девятилетнем возрасте на телевидении, где вскоре прекрасно освоилась в сериалах. Первое вторжение Наталии на поп-сцену (в 2005 году, с синглом «Don't Play Nice») прошло незамеченным, но два года спустя ее записи появились на MySpace – отсюда и началось восхождение. В Лос-Анджелесе Киллз сошлась с Уильямом (will.i.am), который подписал ее к своему лейблу «will.i.am

Music Group», в Париже – с режиссером Жиломом Дюбе, занявшимся ее видеоклипами. Дебютный альбом певицы «Perfectionist» вышел в Германии (после того, как первый сингл из него «Miggor» появился в ряде европейских чартов) и оказался концептуальным, посвященным теме «недоуверчивости идеалов». Гастролируя с Кейшей, Робин и Кэти Перри, поющая актриса не уставала напоминать: ее любимые исполни-

**GRIMES: С ИНТЕРЕСНЫМ МИРОМ НА КОРОТКОЙ НОГЕ**

Термин «witch house» («ведьмин хаус» – или «дом»: выберите по вкусу) в последнее время стал популярным: все чаще зловещие нотки проникают в некогда бесхитростные клубные мотивы. На точке переосмысления дрим-попа с «синтетикой», где

обосновалась Клер Буше, известная под псевдонимом Grimes, «ведьмин» каламбур очень уместен: своим прищипывающе-визгливым, но выразительным голосом каналка умело создает ощущение приобщенности к потустороннему миру. В третьем альбоме «Visions» (2012) уникальный стиль певицы (основы которого сформировались в «Geidi Primes» и «Halfaxa», двух альбомах 2010 года) получил интригующее развитие – благодаря сменам ритма, «механизированному» бэк-вокалу, добавляю-

Да, у электропопа сегодня женское лицо. Оно способно принимать совершенно разные выражения – этим и симпатично. А кроме того, именно поэтому перспективно. Похоже, еще не один год основные события поп-сцены будут происходить именно в этой, навскиз синтетической, но почему-то все более жизнеспособной области.



# URIAH HEER

Вглядываясь в историю Uriah Heep из будущего, можно поддаться оптической иллюзии и вообразить, что к концу 1971 года группа сформировалась как мощная сила арт- и хард-рока и была готова к прорыву, который осуществила в июне 72-го.



## «ДЕМОНЫ», КОТОРЫХ МЫ ТАК ПОЛЮБИЛИ

**Кен Хенсли (крайний слева), и Мик Боке (в центре) не раз называли «Demons And Wizards» лучшим альбомом Uriah Heep.**

Между тем, «изнутри» все выглядело иначе. Чехарда с ритм-секцией (за три года в составе сменились два басиста и четыре ударника), крайне ослепляла если не студию, то концертную деятельность. Раздражала музыкантов и необъяснимая антипатия музыкальной прессы, в упор не замечавшей гигантского потенциала, скрывавшегося за неровными рельефами трех первых альбомов. Кроме того, объективно — очень уж широкий стилистический диапазон взяли под «обстрел» вокалист-клавишник Кен Хенсли, мастер грандиозных и вместе с тем изящных аранжировок, искусный гитарист Мик Боке с его умением точно подобрать для композиции нужный гитарный рисунок и феноменальный вокалист Дэвид Байрон, чье экспрессивное исполнение во многом предвосхитило феномен Фредди Меркьюри. Но к моменту начала работы над четвертым альбомом в состав вошли мощные драммер Ли Керслейк (старый знакомый Хенсли по Toe Fat и The Gods) и тонкий, мыслящий басист Гэри Тэйн (экс-Keef Hartley Band). Боке, Байрон и Хенсли, составлявшие авторское ядро, впервые ощутили под ногами твердую

почву... И все пятеро выдали шедевр на все времена. Если потребовалось бы выделить главное качество, сделавшее записанный в марте-апреле 72-го в студии «Lansdowne» альбом «Demons And Wizards» классикой, то, наверное, стоило бы отметить его необычайное разнообразие и тот идеально гармоничный рисунок, в который улеглись песни пластинки, выживив сильнейшие стороны группы — прежде всего, умение соединить акустику и хард-рок с возвышенной вокальной гармонией и эпическим размахом. Тут были и крайности: пронзительно-стреми- тельная «Easy Livin'»

(с ее — начатой еще в «Look At Yourself» и «July Morning» — темой поиска своего «я», которое, убегая, настаивает преследователя (сзади), атмосферно-готические, загадочные и при этом такие непохожие друг на друга «Circle Of Hands» и «Rainbow Demon»; наконец, грандиозная финальная сюита «Paradise»/«The Spell» — странная история о переходе любви от земной ипостаси в потустороннюю. Эстетике «арт-готики», мастерски воспроизведенной художником Роджером Дином, оформившим обложку, все это соответствовало идеально. Альбом, вышедший в Британии на 20-е место (что следует признать неплохим результатом, учитывая

полное равнодушие к нему музыкальной прессы), открыл короткую, но незабываемую «золотую эру» в истории Uriah Heep, еще одна жемчужина которой, пятый альбом «The Magician's Birthday», появился год спустя. Затем начались проблемы — у Тэйна (с наркотиками) и Байрона (с алкоголем) — и экзотическая машина под названием Uriah Heep стала резко терять высоту. Но в истории хард-рока альбом «Demons And Wizards» остался одним из ориентиров, — свидетельством того, до каких высот выразительности можно вылететь в этом жанре, если вдруг по невольному взмаху палочки

дирижера-судьбы все в какой-то момент начнет вдруг складываться необъяснимо точно — в картину, гармоничность которой иначе как божественной не назовешь.

### БОНУС-ФАКТ

Синглами из «Demons And Wizards» вышли «The Wizard» и «Easy Livin'». Последний поднялся в США до 39-го места (что и осталось наивысшим здесь достижением Uriah Heep), стал хитом в Голландии и Германии. Альбом приобрел в США «золотой» статус, хоть и не поднялся выше 23-го места.



**Попытки соединить рок и театр предпринимались и ранее, но осуществленный 40 лет назад сценический эксперимент Дэвида Боуи, соединивший фантастическую антиутопию и андрогинный гламур на непривычном для рок-сцены интеллектуальном уровне, породил настоящий культ, открыв для рок-музыкантов новые возможности самовыражения.**



# ДЭВИД БОУИ ЗИГГИ СТАРДАСТ: ОТВЕРЖЕННЫЙ СПАСИТЕЛЬ

**К**арьера Дэвида Роберта Джонса после того, как он в 1967 году превратился в Дэвида Боуи и стал менять маски одну за другой, стала быстро набирать обороты. Несмотря на успех сингла «Space Oddity», поднявшегося до 5-го места в ноябре 69-го (шесть лет спустя он был перевыпущен и вышел на 1-е место. — Ред.), на британской сцене этот музыкант оставался фигурой непроясненной, почти неприкасаемой. Но приближалась волна глэм-рока, а с нею и революция стиля. Почувствовав это, Боуи после выхода в сентябре 71-го альбома «Hunky Dory», не стал отдыхать, а тут же вернулся в студию «Trident». Первой появилась «It Ain't Easy», за ней — «Hang On To Yourself». Вторая серия песен началась с «Ziggy Stardust», продолжилась «Rock 'n' Roll Star» (позже сократившейся до «Star»), «Moonage Daydream», «Soul Love», «Lady Stardust» и завершилась «Five Years», которая стала в альбоме первой и взяла на себя смысловую нагрузку сюжетной увертюры. К этому времени окончательно сформировался сюжет истории — про обреченный мир — про обреченный мир — появление космического «спасителя» и его собственную трагическую кончину. Феномен рок-оперы к 1972 году был уже

известен, но впервые мини-оперу рок-музыкант написал о себе самом, воплотившись в ее главного героя! Между тем, работа в студии продолжалась. Одна из самых интересных композиций, «Velvet Goldmine» (давшая впоследствии название известному фильму), была в последний момент отвергнута: ее заменила взрывная «Suffragette City», которую Боуи написал в феврале 72-го, одновременно с «Starman» и «Rock 'n' Roll Suicide». Две последние вещи окончательно оформили сюжетную канву, которая вкратце (в авторском изложении) выглядела так: «До конца жизни на Земле остается пять лет. Мир умирает, потому что подходят к концу его природные ресурсы. Взрослые утрачивают связь с реальностью, всем

правят дети, которым кажется, будто у них есть все. о чем только можно было бы мечтать. Марсианин Зигги Стардаст становится лидером рок-группы, но людям рок больше не нужен: нет электричества. Зигги собирает новости и доносит их до народа со сцены

— иных информационных каналов теперь нет. И новости эти одна ужаснее другой. Являются «инфиниты» — существа из «черной дыры» — и дают Зигги задание: написать песню о «Звездном человеке» («Starman»), которая стала бы первой хорошей новостью, несущей людям надежду. Но реальный «Звездный человек» сам оказывается «инфинитом», существом из черной дыры. Зигги все еще мнит себя пророком, но теперь он — лишь продукт питания для пришельцев, сотканных из антижизества. Они и разрывают его на части — прямо на сцене, когда тот исполняет «Rock 'n' Roll Suicide».

10 февраля 1972 года, вместе с группой Spiders From Mars (гитарист Мик Ронсон, басист Тревор Болдер и барабанщик Мик Вудманс) Боуи впервые вышел на сцену толуоркского паба «Toby Jug» в образе Зигги. Последовало успешное турне по городам Британии, а 6 июня вышел «The Rise And Fall Of Ziggy Stardust And The Spiders From Mars», сингл из которого, «Starman» (10-е место), позволил автору впервые выступить в телепрограмме «Top Of The Pops». Альбом поднялся до 5-го места и продержался в чартах два года, навсегда оставшись в истории уникальным примером того, как театр, антиутопия и рок могут легко соединиться в единое целое, если процессом руководит свободно парящая мысль не признающего стереотипов артиста.

**На своих троих... Чтобы убежать от «инфинитов», главному Пауку с Марса элементарно не хватило ног.**



Владимир ПОЛЯКОВ



# DISCOVERY

Альбом Мадонны «True Blue» (1986) по сей день остается ее самой коммерчески успешной работой. Включавшая несколько вошедших в Топ-10 хитов и поставившая ее в один ряд с такими мега-звездами 80-х, как Майкл Джексон и Принс, пластинка стала «повторным открытием» артистки: из упакованной в кружева «игрушки для мальчишек» она превратилась в платиновую блондинку с репутацией опытной «охотницы на самцов». А привлекательная обложка диска и сейчас выглядит вполне современно.



## ИСТИННАЯ ГРУСТЬ ПЛАТИНОВОЙ БЛОНДИНКИ

**М**адонна никогда не обладала таким музыкальным даром, как ее конкуренты по 80-м типа вышеупомянутых персон. Истинный талант этой артистки заключается в умении выбрать подходящего продюсера и мелодию в модном стиле с задатками потенциального хита, — а также вовремя сменить имидж в полном соответствии с «текущим моментом». Согласно меткой и весьма язвительной характеристике, данной ей Джони Митчелл. «Мадонна — это футболист-бомбардир, попавший в шоу-бизнес напрямиком со стадиона. Она стала богатейшей женщиной в мире благодаря умению нанимать нужных людей». Одним из них был покойный Херб Ритте — фотограф, сделавший снимок для обложки «True Blue». Он начал карьеру в конце 70-х и стал одним из лучших мастеров своего времени, работавших в модельном бизнесе. Работы Ритте стали неким «кодом» для обозначения гламур-

ных, сугубо коммерческих фотографий. В рекламной индустрии даже появилась шуточка на эту тему: когда ленивый или вконец отчаявшийся выдать нечто оригинальное арт-директор щелкает пальцами и восклицает: «У меня есть идея! Пригласить Херба Ритте!»

«Я познакомился с Мадонной в 1983 или 1984 году, когда мне заказали рекламный плакат для фильма «Отчаянно ищущий Сюзан», в котором она играла, — вспоминает фотограф. — Я хорошо запомнил тот день. Дело было в Нью-Йорке, на самом верхнем этаже складского помещения старой фабрики с множеством окон. Она приехала раньше назначенного срока и решительно походкой поднялась в студию, разряженная во все эти кокетливые позы для чулок и черные кружева. Показав мне свои драгоценности (в основном маленькие серебряные крестики), хранившиеся в коробке из-под сигар, она заявила: «Я видела все ваши работы в журнале «Levi». Вы — великолепны!» Она прекрасно знала, кто я такой».

Обложку «True Blue» украшает самая узнаваемая и чувственная из сделанных Риттеом фотографий Мадонны. Артворк наглядно демонстрирует, как хорошо эта настойчивая



**Фотограф Херб Ритте познакомился с Мадонной, когда снимал вот этот рекламный плакат для фильма «Отчаянно ищущий Сюзан».**

и сообразительная девушка врубалась в постмодерн и в то же время старалась «держаться корней»: прическа взята у Мэрилин Монро, пиджак — у Джеймса Дина, форма бровей — у Фриды Кало. Как написал журналист Натан Рэбин, «в так называемой сексапильности Мадонны нет ничего особо естественного. Главным образом все зависит от настроения и освещения, любви публики к «иконам» и трезвого расчета, стремления к экзотическому и отточенного до предела умения устраивать провокации. Большинство наиболее

плодотворных артистических достижений Мадонны — результат ее тесного сотрудничества с фотографами и режиссерами видеоклипов. В зависимости от поставленной задачи, а также благодаря искусству гримеров и костюмеров Мадонна может выглядеть и как возродившаяся Мэрилин Монро, и как бабка самого Буки». Арт-директором пластинки стала Джери Хайден. После удачной обложки альбома «Like A Virgin» руководство «Warner Bros.» предложило ей заняться оформлением «True Blue». «Я работала в отделе дизайна компании, — вспоминает Джери. — Тогда большинство артистов предпочитали иметь дело с одними и теми же сотрудниками рекорд-лейблов. Мадонна заказала фото Хербу Ритте; она уже тогда прекрасно осознавала ценность своего имиджа и очень о нем заботилась. Результаты фотосессии были





все б увидели кожаную куртку и кусок стены, и тогда все приобрело бы более типичный, отредактированный, приземленный вид». В оригинале фото было черно-белым, но его верхней части затем вручную придали голубоватый оттенок, дабы и цветовой гаммой обыграть название альбома. А сам снимок обработали сепией. Сразу после выхода «True Blue» Мадонна снова привлекла Джери Хайден к совместной работе – на сей раз над оформлением альбома ремиксов «You Can Dance», выпущенного в 1987 г. На его обложке она вновь предстала в виде Платиновой Блондинки, скопировав собственный имидж с «True Blue». «Безусловно, «You Can Dance» был прямым продолжением предыдущего альбома, – говорит Джери. – Придуманый Мадонной образ Платиновой Блондинки оказался настолько мощным, что она не сразу с ним рассталась, несмотря на свои постоянные поиски нового имиджа. На преемственность пластинки указывает и то, что название альбома «You Can Dance» выполнено почерком Мадонны, как и список песен на задней обложке «True Blue». Добавим, что Хайден работала в качестве арт-директора и над оформлением синглов Мадонны «La Isla Bonita», «Open Your Heart», «Papa Don't Preach» и «Live To Tell», а также принимала участие в создании обложек двух других альбомов певицы – «Like A Virgin» и «Like A Prayer». Но, отвечая на чаще всего задаваемый ей вопрос, она не раздумывает ни секунды: «True Blue» был и остается моим самым любимым проектом Мадонны, – а уж об обложке и говорить нечего!»

**Есть что показать людям, и есть что вспомнить самому: Херб Ритте на своей персональной выставке возле одного из наиболее любимых им фотопортретов.**



Валерий КУЧЕРЕНКО

переданы на обработку мне: как минимум, 60 фотокассет, отснятых в основном на 35-миллиметровой пленке. Хорошо, что тогда у меня было отличное зрение! Тщательно все изучив, я выбрала ряд кадров, достойных, на мой взгляд, пробной печати. Мы заказали порядка 30-40 снимков студии Херба. Другой концепции обложки просто не существовало». В итоге для обложки отобрали несколько снимков: среди них

оказались и два фото, впоследствии использованные для оформления синглов «Papa Don't Preach» и «True Blue», а также один совершенно потрясающий кадр, который так и остался неопубликованным. «Окончательным выбором фото для обложки занялись сама Мадонна, я и Джефф Эйрофф, тогдашний творческий директор WB, – рассказывает Хайден. – Фото оказалось настолько сильным, что все произошло как-то само собой». На улаковке аудиокассеты «True Blue» (и на выпущенном одновременно постере) фото

воспроизведено целиком, отчего певица выглядит еще сексуальней. А вот на обложке винилового диска присутствует только ее лицо, снятое крупным планом. Возникает вопрос: неужели так сложно было втиснуть мощный образ в квадратный формат конверта для виниловой пластинки? «В общем-то, нет, – признается Джери. – Просто мне показалось, что такой образ Мадонны, помещенный в квадратную рамку, стал загадочней – тем более что

в те времена, приступая к работе, мы всегда учитывали форму конверта пластинки. Так что это не просчет, а наоборот, расчет. Тут Мадонна будто парит в воздухе – ведь ее одежды не видно. Она как бы приняла позу мраморной статуи или, скажем, какой-нибудь богини. Напечатать мы ее фото в полный рост,



**Мастер и его модель – и, одновременно, Муза...**



# Рекорд-разбор

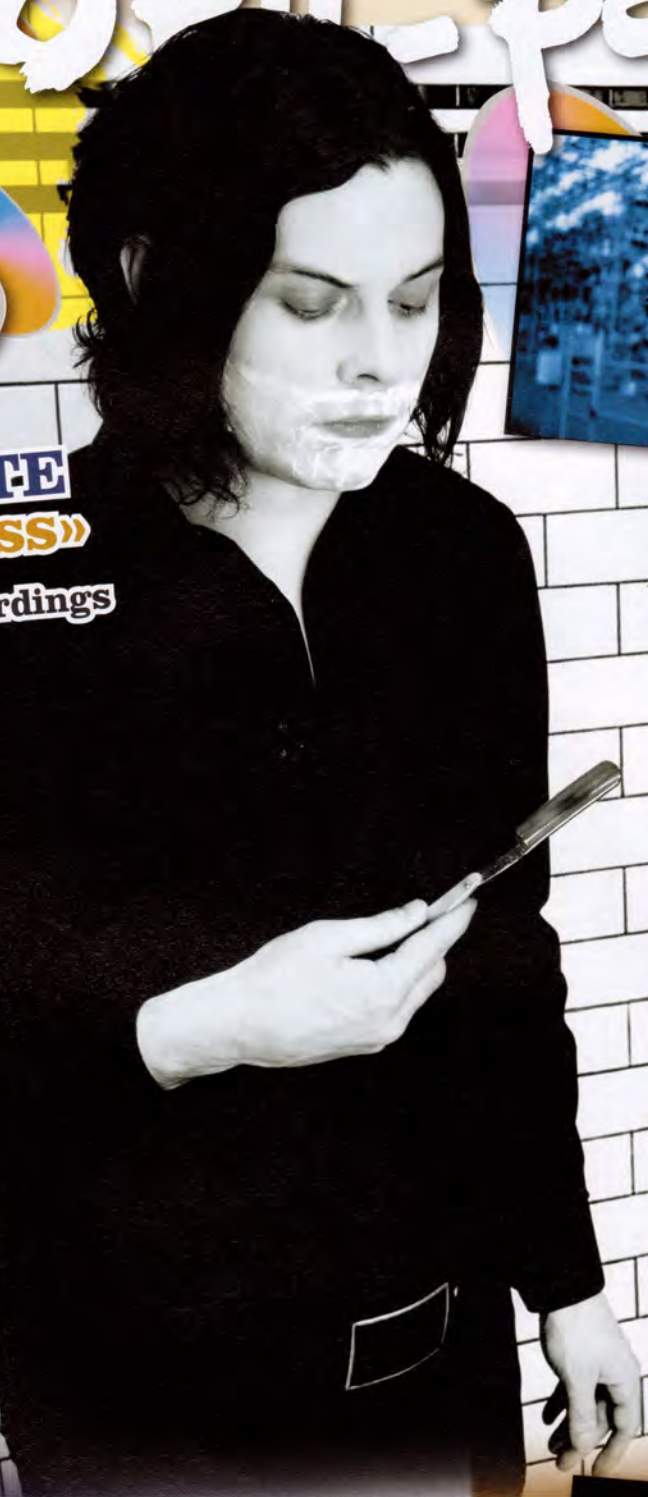


## JACK WHITE «Blunderbuss»

(Third Man/XL Recordings  
41:52)

В своем первом сольном альбоме 36-летний рокер явно вознамерился переписать собственную историю (напомним по ходу ее основные этапы: The White Stripes, The Raconteurs, The Dead Weather) на новом языке, обогащенном корневыми влияниями, прежде всего, кантри и фолком. Самая насыщенная и глубокая, как в музыке, так и в текстах, его работа наполнена и специфической энергетикой: сказала умелый подбор музыкантов, среди которых выделяется Карла Азар за ударными. Кстати, и сам Уайт проявляет себя с неожиданной стороны, как мастер игры на фортепиано! Возникает, правда, знакомое ощущение, что перед нами – очередная партия экспонатов музейной выставки лучших достижений рок-истории, автором умело отобранных, любовно расчищенных и по-своему переоформленных, но уж точно никто, кроме Уайта, не смог бы организовать подобный показ с таким вкусом, шармом и компетентностью истинного эксперта.

**Н.В.** Карен Элсон, с которой музыкант в июне 2011 года развелся, сохранила в составе группы должность бэк-вокалистки.



том альбоме тяжелее, и темп выше, и гитарист Зак Майерс демонстрирует высший пилотаж, но угадывающаяся под всем этим пустота оставляет гнетущий осадок. Опровержению изначального постулата может служить история UFO, в какой-то момент осуществивших дальний заплыв в мейнстрим, но последний десяток лет пребывающих в состоянии умеренного ренессанса. Сочетание тяжелого блюза, зазубренного харда и нестандартной мелодичности в очередной раз срабатывает, за что отдельно можно поблагодарить гитариста Винни Мура.

**Н.В.** Гитарист-виртуоз Мур в 1986-2009 годах выпустил семь сольных студийных альбомов. В составе UFO он с 2004 года.



## SHEARWATER «Animal Joy» (Sub Pop Records 43:11) - PPP+

В течение десятилетия группа Джонатана Мейбурга играла атмосферный инди-рок, почти не эволюционируя, но в восьмом альбоме ужала аранжировки, добавила драйва и отчетливее выявила свои связи с классик-роком 70-х. Правда, и сравнения с другой тексасской группой, Spoon, по-прежнему актуальны.

## BONNIE RAITT «Slipstream» (Redwing Records 57:49) - PPPP

Альбом, выпущенный авторитетной блюз-роковой певицей и гитаристкой после семи лет молчания и посвященный теме личной утраты, найдет отклик в сердцах тех, кто успел многое потерять в этой жизни, но не хотел бы признавать поражение. Жизнь продол-



жается и для Рэйтт: «Take My Love With You» и «Ain't Gonna Let You Go» говорят как раз об этом.

## SHINEDOWN «Amaryllis» (Atlantic Records 44:10) - PPP

## UFO «Seven Deadly» (Steamhammer/SPV 46:40) - PPPP+

Вливаясь в мейнстрим, хард-рокеры в большинстве своем быстро там растворяются, и, кажется, именно эта участь уготована Shinedown. Казалось бы, и риффы в четвер-



## KATIE MELUA «Secret Symphony» (Dramatico Records 37:32) - PP+

Гладко отполированный пятый альбом грузино-британки, в котором каверы соседству-



ют с оригинальным материалом, написанным Майклом Батом, не содержит и намека на эмоциональность предыдущей пластинки. Музыка, которая поможет расслабиться, но оставит ощущение прикосновения к вакууму.



**MY DARKEST DAYS**  
«Sick And Twisted Affair»  
(604 Records 30:04) – PPP

**К**анадцы, прославившиеся хитом «Porn Star Dancing» («Танцующая порнозвезда»), в своем втором альбоме окончательно освоили «порно-рок» как кредо. Основатель и вокалист MDD Мэтт – младший брат Брэдда Уолста, басиста Three Days Grace, так что сходства в звучании двух групп объяснимы и на генетическом уровне.



**CANCER BATS**  
«Dead Set On Living»  
(Distort Records 38:49) – PPP



**ANTI-FLAG**  
«The General Strike»  
(Side One Dummy Records 27:20) – PPP+

**К**вартет из Торонто получил широкую известность после второго альбома «Nail Destroyer» (2008), ощутив потряхнувшего сферу панк-металла. Но гитарист Скотт Миддлтон провозгласил 2012-й «годом риффа» и в четвертом альбоме сам же постарался свой прогноз оправдать. Влияние Pantera и Black Sabbath почти заглушили хардкорское начало, и в новых условиях вокалист Лиэм Кормьер заметно сник. О Джастине Сейне, фронтмене Anti-Flag, этого не скажешь. Двенадцать панк-деклараций уложены им в 27 минут ионизированного протеста, и нет тут ни слова, которое бы вылетело заурядным, не оснащенным какой-нибудь бомбочкой воробьем. «Возвысим голос, и пусть станет он пульсом революции!» – взывает Сейн. В переводе на русский это означает примерно: оттащим Америку туда, где Россия побывала 95 лет назад.



**FEEDER**  
«Generation Freakshow»  
(EMI Records 45:47) – PPP



**MARILYN MANSON**  
«Born Villain»  
(Cooking Vinyl, 59:17) – PPP+

**В**осьмой студийный альбом ветеранов валлийского алт-рока сохраняет основную константу: способность Гранта Николаса создать захватывающий рефрен. Но вокальное исполнение стало сдержаннее, музыка, разрядившись от страстей, разлилась вширь, утратив глубину, и «альтернатив-



**ACCEPT**  
«Stalingrad»  
(Nuclear Blast Records 56:27)

**С**воего рода продолжение «Blood Of The Nations» (2010) и второй подряд убийный альбом легендарных хард-рокеров. Заглавный трек с откровенно антигерманским текстом (догруженный в финале металлизированной советско-русской версией мелодии советско-русского гимна), хоть и звучит временами как «песня ужаса», все же не может не тронуть наше с вами «коллективное бессознательное». Не иначе, сказался тот факт, что к чисто тевтонскому началу

в Accept добавилось американское, в лице нового фронтмена Марка Торнильо (экс-ТТ Quick)! Как бы то ни было, перед нами праздник трал-металла, в котором Вольф Хоффман красуется в обличье рифф-супермена, а «Hellfire», «Against The World» и семиминутная «The Galley» (о тяжелой доле рабов, прикованных к веслам галеры, которым приходится помимо прочего терпеть еще и близость сирен с русалками) которые заметно обогатят этот обретший второе дыхание коллектива.

ного» качества лишилась, кажется, окончательно. У Мэнсона как минимум на две «константы» больше: прежними остаются вызывающая театральность и полное безразличие к большому критерию, по которым принято оценивать альбом, – в частности, к таким понятиям, как лаконичность и разнообразие. Он и в индустриальный гот/дэт-метал, должно быть, перебрался, чтобы не заморачиваться аранжировками. Тексты альбома любопытны (хоть и слегка бессвязны), но в целом ожидания намного перевесили результат.

**CHROMATICS**  
«Kill For Love»  
(Italians Do It Better Records 01:31:25) – PPPP



**DR. JOHN**  
«Locked Down»  
(Nonesuch Records 42:27) – PPPP

**М**ак Ребеннак – ветеран, оставивший за плечами долгий путь по извилистым тропам блюза, джаза и психоделии,

**К**вартет из Портленда, Орегон, начинавший на стыке «по-wave» и клубной электроники, перешел затем в суб-жанр, известный как «новый Italo disco», к архивной основе добавив острый гитарный звук. Новая, полуторачасовая порция гаражного синтопа высшей пробы, – пока что вершина их творчества.

– привлек к работе над 26-й пластинкой молодых музыкантов, в частности, Дэна Ауэрбаха из The Black Keys, устроив бурное столкновение пластов старой и новой культур. Результат впечатляет, равно как и вокальная бодрость мастера, которому пошел восьмой десяток.



**SPIRITUALIZED**  
«Sweet Heart Sweet Light»  
(Double Six/Fat Possum Records 59:30) – PPP

**В**бирающая в себя квинтэссенцию групп Джейсона Пирса, – ретро-гаражный спейс-рок, шумовые эксперименты, интерес к госпелу, – девятиминутная «Hey Jane» открывает альбом и его



# ORBITAL «Wonky» (ASP Records 50:34)

# ЭЛЕКТРОНИКА НОМЕРА

нотонность скрашивается душевной теплотой и чистой любовью, а также «кинематографическим» подходом к структурированию, подразумевающим чередование песен как смену слайдов – отсюда и заголовок пластинки: «Эффект слайд-шоу». Bowerbirds, коллектив из

какие-то сходства с Coldplay и Snow Patrol, но в целом ударно-коммерческих оборотов эта хорошо смазанная машина не сбавляет и даже ускоряется в «Black Tin Vox» (с участием Люкке Ли), одной из самых «злых» поп-песенок этого года.  
**N.B.** Кристиан Карлссон (по прозвищу «Bloodshy», «Шарахающийся от крови») и Понтус Виннберг (он же «Авант») известны также как Bloodshy & Avant.

**В**осемь лет отсутствия в электронике – долгий срок, так что решение Orbital вернуться многими расценивалось как рискованный шаг, но братья Хартноллы

умело использовали урок диалектики: завершив цикл развития, связанный с укрупнением форм (все ведь у них, начиная с альбома 1996 года «In Sides», на-

поминало небольшие симфонии), в своем восьмом альбоме вернулись к компактности и лаконичности собственной ранней классики, «Chime» и «Belfast». Наряду с продюсером Фладом в числе гостей выделяется Ника Р. Данилова (она же Zola Jesus), поднимающая «New France» на уровень электронной арии. Биг-бит, техно, симфония и спейс-поп, наконец, дабстеп («Beelzedub») складываются в цельную, всеобъемлющую картину, которую финальный трек «Where Is It Going?» («К чему это все приведет?») венчает достойным аккордом.

же фактически закрывает. Дальше идут перепевы-пересказы когда-то пройденного: печальная повесть о том, как можно погрязнуть в своей же истории и больше уже из нее не вырваться. **N.B.** Частное мнение нашего обозревателя, судя по всему, не поддерживают большинство критиков: согласно ресурсу «Metacritic» рейтинг альбома весьма высок: 81/100 (Ред.)

**EPICA**  
«Requiem For The Indifferent»  
(Nuclear Blast Records 01:18:04) – PPPP

**П**ятый студийный альбом голландской симфоник-метал-группы, основанной Марком



Йенсеном после ухода из After Forever, сохраняет все прежние элементы – глубокие тексты, мощные риффы, красивые соло, лиричный вокал Симоны Симмонс, – но в большей степени, чем предыдущие, контрастен и разнообразен.  
**N.B.** Заголовок «Реквием по равнодушному человеку», по словам Йенсена, имеет отношение к концу «целой эры, когда человек мог позволить себе жить, зарывшись головой в песок», и началу следующей, предполагающей всеобщую политическую и социальную активность.

**TRIBES**  
«Baby»  
(Island Records 48:12) – PPP+

**Н**ео-грандж вновь поднимает свою усталую голову, но теперь не в Сиэтле, а в лондонском Кэмдене, где квартет во главе с Джонни Ллойдом взялся за все, что не допели Nirvana и Mudhoney. Все одиннадцать песен дебютного альбома «Baby» выверены по одному трафарету и содержат в себе тот или иной хук – ударный мо-

## TRIBES



тив, на котором держится песенная структура; несколько однообразный, но в целом эффектный и эффективный подход, во многом сходный с тем, что демонстрируют шотландцы The View.

**MEMORY-HOUSE**  
«The Slideshow Effect»  
(Sub Pop Records 42:37) – PPP+  
**BOWERBIRDS**  
«The Clearing»  
(Dead Oceans Records 46:02) – PPPP

**Д**ебютный альбом дуэта из Торонто, в котором поет Денис Новьон, – это дримпоп с оттенками альт-кантри, в котором некоторая мо-



**THE USED**  
«Vulnerable»  
(Hopeless/Anger Records 43:45) – PPP+

Северной Каролины, два первых альбома посвятивший развитию темы «сельской готики» в акустике со струнными, и в третьем не стал менять курс, разве что демонстрирует теперь больше уверенности. Своего рода психоделический аналог «бардовской песни»: душевно-чистый, от массового рынка предельно далекий.



**THE ALL-AMERICAN REJECTS**  
«Kids In The Street»  
(Interscope/DGC Records 43:12) – PPP

**В** своем пятом альбоме скримеры из штата Юта продолжают взятый в «Lies For The Liars» (2007) курс на смешение жанров, заглушая ранние эмо-попы пластинами металлизированного панк-рока. Быстро, но мерно двигаясь кругами по освоенной территории, The Used не предлагают ничего нового, но демонстрируют прежде не наблюдавшуюся идеальную сыгранность, а кроме того, мастерство вокалиста Берта Маккрэна, выросшего в зрелого мастера. The All-American Rejects выпустили на альбом меньше, да и путь «взросления» избрали иной, обусловленный поп-соблазнами. В самом своем улично-подростковом (по теме) альбоме эмо-квартет из Оклахомы предстает (по сути) взрослыми дядями, которым знакомы и синт-поп тридцатилетней давности, и непреходящая ценность творчества Weezer.



**MIKE SNOW**  
«Happy To You»  
(Universal Republic/Downtown Records 40:16) – PPP+

**Э**лектропоп, как проинициально заметил Арнольд П.Лейн, – дело сегодня женское, но вот вам, коллега, и опровержение: транснациональная синт-корпорация, в которой фронтмена-американца Эндрю Уайатта поддерживают двое шведов, что для Бритни Спирз сделали «Toxic». Второй полноформатник в отличие от дебютного уже более похож собственно на альбом, чем на сборник синглов, и даже местами намекает на





**THE NIGHTINGALES**  
**«No Love Lost»**  
 (Cooking Vinyl Records 42:16) – PPPP+

**Т**ретий после воссоединения в 2004 году альбом заставит легендарных бирмингемских инди-рокеров на высочайшей точке прерывистой траектории их развития. Отголоски Captain Beefheart, Birthday Party, The Smiths и Sonic Youth прослушиваются тут и там, но в фокусе общей картины – уникальная личность Роберта Ллойда, умеющего черный юмор, высокую философию, фарс на грани приличия и сюрреализм замешать во взрывной коктейль.



**BLACK DICE**  
**«Mr. Impossible»**  
 (Ribbon Music Records 46:02) – PPP+

**Д**иковатый, но по своему незабываемый эксперимент в авангардно-шумовом данс-роке. Если вас способно заинтриговать словосочетание «индастриэл прог-хаус», трио из Бруклина с его шестым студийным альбомом – к вашему услугам.

**KILLING JOKE**  
**«MMXII»**  
 (Spinefarm Records 50:47) – PPPP+

**П**ятнадцатый альбом классиков постпанка вышел на финском лейбле «Spinefarm



Records», и отдаленность от Америки объяснима: Джек Коулмен в своих высказываниях о «мировом правительстве» не всегда стопроцентно корректен. Из последних открытий в области квантовой физики лидер Killing Joke сделал вывод: человек после декабрьского Апокалипсиса будет жить вечно, но... лишится эмоций. Парадоксально, но «MMXII» – возможно, самый эмоциональный альбом Killing Joke. Только и остается теперь проверить его на вечность.



**DRAGONFORCE**  
**«The Power Within»**  
 (Roadrunner/Essential Records 50:18) – PPP+

**С**лащавость метал-фэнами не приветствуется, но лондонский секстет (с клавишником по имени Вадим Пружанов) преподносит им этот свой приторный бутерброд в такой позе, что не находится сил отказаться. По сути, в пятом альбоме, записанном с новым вокалистом Сарком Хадсоном, DragonForce предстают такими же непомаженными Iron Maiden, но невозможно отрицать как минимум того, что авторский тандем, Сэм Тотман и Фредерик Леклерк, находится в превосходной форме.

**COWBOY JUNKIES**  
**«The Wilderness»**  
 (Razor & Tie Records 42:33) – PPP+

**П**оследний из четырех альбомов «кочевой серии» («The Nomad Series») возвращает брата и сестру Тимминсов к привычной области красочно-меланхолического альт-кантри, отягощенного климатическим гнетом: все эти песни были написаны зимой, в сельском коттедже. Финал эксперимента звучит несколько раздраженно («Fuck, I Hate The Cold») – «Черт, ненавижу



**COWBOY JUNKIES**  
**«Wreck»**  
 (Alternative Tentacles Records 41:04) – PPPP+

**Н**ижний Ист-Сайд в наши дни представляет собой более чем respectable среду



**UNSAANE**  
**«Wreck»**  
 (Alternative Tentacles Records 41:04) – PPPP+

холод»), но российский слушателю очень понятно.

обитания, но певец и гитарист Крис Спенсер вот уже двадцать лет отказывается в это верить, живописуя в своих песнях первобытную дикость, что царила здесь в незапамятные времена. Седьмой альбом нью-йоркских нойз-рокеров выглядит антиутопией, которая замкнута в себе самой, но откровенный анахронизм иногда оказывается интереснее реальности, и это как раз тот самый случай.

**GRAHAM COXON**  
**«A + E»**  
 (Parlophone Records 47:56) – PPPP+

**Г**итаристу стареть нелегко: в его руках – инструмент, тонко чувствующий возраст хозяина. Но бывший участник Blur в свои сорок три играет с таким задором и выдумкой, каким позавидовал бы любой тинейджер. И хотя здесь впервые в столь внушительном объеме

использованы синтезаторы в качестве звукового фундамента, ближайшие сравнения, которые приходят на ум, – это Сид Барретт в его лучшие годы и Пол Уэллер. А вообще-то, «A+E» это как раз то самое, что Blur в какой-нибудь из параллельных вселенных могли бы выпустить вместо «Think Tank» (2003) и тем самым сохранить свою целостность.



использованы синтезаторы в качестве звукового фундамента, ближайшие сравнения, которые приходят на ум, – это Сид Барретт в его лучшие годы и Пол Уэллер. А вообще-то, «A+E» это как раз то самое, что Blur в какой-нибудь из параллельных вселенных могли бы выпустить вместо «Think Tank» (2003) и тем самым сохранить свою целостность.

**FLORENCE AND THE MACHINE**  
**«MTV Unplugged – A Live Album»**  
 (Island Records 47:45)



**В**сборник, записанный в одной из старейших нью-йоркских синагог, где к группе присоединился госпел-хор The Voices Of Rivers, вошли акустические версии одиннадцати песен Флоренс Уэлч из альбомов «Lungs» (2009) и «Ceremonials» (2011) плюс два кавера (к исполнению «Jackson» из репертуара Джонни Кэша, был привлечен Джош Хомме). Флоренс, испытывавшая в последние месяцы серьезные



психологический дискомфорт, говорила, что атмосфера храма, освещенного множеством свечей, ввергла ее в транс, позволив излить из себя всю чувственность, какая на тот момент имела в наличии. Не слишком удались ей комментарии в паузах между номерами, но это единственное, к чему в этой безупречной работе можно придраться. **МЭВ**, Рэппер Конай Уэст, проигнорировавший церемонию «Грэмми» (где он стал дважды лауреатом), не только пришел на этот концерт, но даже станцевал перед сценой.

Подготовил Владимир ПОЛЯКОВ



# EXAMPLE:

# ЕСЛИ DROOG ОКАЗАЛСЯ В ДРУГ...

Британский исполнитель Эллиот Глив, известный всем как Example (Пример), придумал этот псевдоним, глядя на собственные инициалы E.G. Точно так же для краткости обозначают латинское выражение «exempli gratia», т.е. «например». Выпустив прошлой осенью третий студийный альбом «Playing In The Shadows», музыкант сейчас всю жизнь трудится над следующей пластинкой и готовится отметить в июне 30-летие. Подходящий повод, чтобы оглянуться назад и вспомнить некоторые свои «последние» разы.

## — Когда ты в последний раз заключал пари?

— Заявлял с азартными играми после того, как еще студентом просядил 100 фунтов в игровом автомате. На эти деньги я мог бы спокойно питаться две недели — и еще бы на выпивку осталось! Мне было 19 лет и я тогда уже понял: стоит мне лишь начать, и скоро ситуация выходит из-под контроля. Поэтому я не искушаю судьбу.

## — Когда ты в последний раз странно одевался?

— Пару лет назад. Намечалась одна тематическая вечеринка, где все должны были изображать киногероев прошлых лет. Я вырядился droog'ом из «Заводного апельсина» (культовый роман Энтони Берджеса (1962), по которому Стэнли Кубрик в 1971-м снял фильм. — Ред.): шляпа-котелок, белые джинсы, увесистые ботинки (так же оделись для обложки своего альбома «Молоко» музыканты известной российской группы «Би-2». — Ред.). Но когда я в таком наряде появился на вечеринку, выяснилось,

что, кроме меня, никто из приглашенных не стал замораживаться с киношным костюмом. Идиотское ощущение. А тут еще ко мне подваливает один малый в рубашке-поло и говорит: «А ты разве не слышал, что все решили обойтись без костюмов? Да-а-а... Выглядишь по-крестьянски». Еле сдержался, чтобы не двинуть ему по репе.

## — Последний раз, когда ты сам себе наночил травму?

— Да как-то пока обходитесь без сломанных рук: тьфу-тьфу-тьфу! Хотя однажды во время безумного секса я умудрился сломать зуб. Это считается за травму?

## — Когда ты в последний раз ощущал себя знаменитым?

— Не далее как сегодня. Пока я шел через железнодоро-

рожный вокзал Манчестера, меня за 5 минут окликнули и помахали рукой человек сорок. И даже признал какой-то иностранец в «Yo! Sushi» (сеть британских ресторанов, специализирующихся на суши. — Ред.). В такие моменты понимаешь, что ты неплохо делаешь свое дело.

## — Когда ты в последний раз надел галстук?

— Думаю, на чью-то свадьбу. Это один из тех редких случаев, когда я могу нацепить галстук.

В прошлом году я попал на одну свадьбу, — хотя меня приглашали на семь или восемь таких торжеств. Но у меня не сложилось попасть туда по времени: из-за чего, кстати, разладились отношения с моей подружкой. Девушки почему-то не любят ходить на свадьбы одни, без сопровождающих. Это, конечно, была не единственная причина нашего расставания, но определенную роль она все же сыграла... А, подождите: вспомнил! Я получил в подарок от фэна «галстук Свята-Клауса», сфоткался и выложил снимок у себя в твиттере.

## — Когда в последний раз сожалеешь об sms, отправленной не тому адресату?

— Такое обычно случается, когда напишешь про кого-то гадость и тут же по инерции вы берешь это имя в списке контактов. Например, набиваешь текст «Ну и козлина этот Тревор» — и этому самому Тревору его отправляешь. Со мной однажды такое случилось. Звали его, правда, не Тревор. Кто это был, не спрашивайте — все равно не скажу!

## — Когда ты в последний раз по-настоящему пугался за свою жизнь?

— Когда самолет, на котором я возвращался с Ибицы, попал в зону турбулентности — так это, кажется, называется? Вдобавок ко всему это был рейс «Ryanair» (крупнейшая в Европе бюджетная авиакомпания. — Ред.). Как-то не хотелось умирать, глядя на ярко-желтый цвет вокруг, да еще в компании людей, в 10 утра глущивших водку и «Ред Булл». Я в какой-то момент подумал: если уж мне суждено сейчас умереть, пусть это произошло бы на пурпурном или темно-зеленом фоне. Эти цвета как-то успешно пока-

ют. Ядовито-желтые совсем не подходят для такого случая. Ощущение, будто умираешь в «Икее».

## — Когда ты в последний раз ходил на свидание?

— Старюсь не устраивать свидания в заведениях общепита: не люблю, когда меня достают во время еды. Хотя, если хочется произвести впечатление на свою цыпу, это самое оно. Есть несколько мест, где меня наверняка не оставят в покое. Скажем, в пабе недалеко от моего дома все меня давно знают и дергать не будут. Но если я назначу свидание в «Pizza Express», у меня минимум раз 20 попросят автограф или предложат сфотографироваться.

## — Когда ты в последний раз ходил к зубному врачу?

— Тут надо поаккуратней. Зачем давать лишний повод для упреков тем людям в твиттере, которым и так не дают покоя мои зубы?! Из-за чего? Нет, они у меня не кривые, но очень большие. Уже в школе зубы были такого же размера, как сейчас, а вот голова тогда была меньше. Как меня из-за этого только не называли! И Баки О'Хэром — по имени мультяшно-игрового зайца, и Гуффи — да-да, в честь того самого диснеевского пса, ну и все в таком духе... А к дантисту я последний раз ходил около года назад.

## — Когда последний раз писал стихи?

— Именно стихи? Наверное, на День Святого Валентина. Женщины очень живо реагируют на поэзию. Адресованное даме стихотворение для нее так же ценно, как и какая-нибудь эксклюзивная дизайнерская вещь. Для меня с ходу накатать стишок не проблема, так что я на презенты девушкам особо не трачусь.

## — Последнее, что ты смастерил дома своими руками?

— Отремонтировал душ. Я неплохо управляюсь с такими штуками. Мой дядя — классный сантехник, и когда-то я каждое лето работал с ним на пару. Привести в порядок «толчок» — плевое дело по сравнению, скажем, с кровельными работами.

## — Последний человек, с которым ты хотел бы застрять в лифте?

— Ну, например, с Керри Катона из Atomic Kitten. Хотя если на ней будет хоть что-нибудь из одежды, я, может, и совладаю с собой (смеется).



Однажды во время безумного секса я умудрился сломать зуб. Это считается за травму?



# ВЛАСТЬ НАД ЧЕЛОВЕКОМ ЛЮБОГО ЦВЕТА КОЖИ

Три года назад Шон Корн Картер (более известный как Jay-Z) получил от одного авторитетного издания титул «Лучший рэп-решер всех времен». О том, что сформировало взгляды и вкусы гиганта хип-хопа, лучше всего расскажет он сам.

**JAY-Z**  
О том, что же такое рэп

**«Выжить в нашем мире можно лишь вообразив себя персонажем драмы».**



**К**огда речь заходит о музыке, сформировавшей мои вкусы, вспоминается детство, наша бруклинская квартирка и горы родительских пластинок. У мамы с папой все было общее, и только на каждом альбоме значилось, кому из двоих он принадлежит. Для каждого музыка была частью слишком интимной жизни, разделить которую трудно было даже с близким человеком! В этих стопках альбомов были Ронни Хэтэуэй, The Commodores, Марвин Гэй, — мягкие и душевные, казалось бы, далекие от хип-хопа вещи. Но, скажу я вам, настоящий хип-хоп — он ведь не о баксах и «пушках», он о душе человеческой. Послушайте Бигги Смоллза (он же The Notorious B.I.G.: рэп-решер, застреленный в 1997 году. — Ред.): это был сущий бандит, но он вывернул перед нами душу, вовлек нас в свой страшный мир, помог понять, что с ним происходило. Вообще-то, конечно, воспитывала нас не музыка, а жизнь. В Марси, нашем районе Бруклина, кокаином правил уличей. Ты или покупал его, или продавал; или побеждал в нарко-войне и богател, или проигрывал и погибал. Мы же

все смотрели «Лицо со шрамом», там все это показано. Кстати, для любого рэпера кино — второй жанр. Потому что его жизнь — это тот же фильм. Дело в том, что выжить в этом жестоком мире проще всего, вообразив себя персонажем экранной драмы. В этом весь хип-хоп: это киношная история про маленького человека, который пытается выжить в мире большого зла. Конечно, как только я сам начал писать тексты, передо мной открылся целый мир рэп-музыки. Прежде всего, Public Enemy с Чакком Ди, влиятельным оратором и мыслителем: в 80-х это была сила! Каждый начинающий рэп-решер должен прослушать все альбомы Public Enemy, восхититься тем, насколько полно вся напряженность, вся драма тогдашней уличной жизни в них воплотилась. Это в 90-х хип-хоп размякчился, народ стал боль-

ше курить травы. А до того все было очень круто. Чак Ди был, конечно, завернут на полтитике. А вот Big Daddy Kane (Антонио Харди, рэп-решер, имевший успех в 1989-1993 годах. — Ред.) просто увлекательно рассказывал о жизни в гетто. О, это была фигура старой школы!.. И вот тут я должен

**«В самой страшной ситуации спасает смех. Но только в самой страшной».**

заметить: что бы ни говорили, хип-хоп — не «музыка черных», это универсальный жанр. Каждый ценитель рока не может не любить юмор и игру слов, так ведь? Но на этом и построен хип-хоп! — что, кстати, до сих пор не было оценено по достоинству. Лучшие вещи здесь — это первоклассные драматические

произведения с мастерски выстроенными диалогами и фейерверком театральных эффектов. Чаще — трагедии или драмы, но нередко комедии, потому что в самой страшной ситуации спасти тебя может только смех. В 80-х было много рэп-чисто юмористическо-

го. А Tribe Called Quest (ню-йоркский квартет, последний, пятый альбом выпустивший в 1998 году. — Ред.) — да, они показывали совсем не ту жизнь, которую знал я, но невозможно было не восхититься их умением заставить всех нас смеяться. В общем, в 80-х хип-хоп поднялся с самого дна американской жизни и на равных заговорил со всем миром. За тридцать лет он оказал огромное влияние на культуру, моду, язык, отношение к жизни людей разных национальностей и культур. Но главное, как мне кажется, — наглядно показал, какую власть над человеком любого цвета кожи имеет живое, сильное, умное слово.

Подготовила Анна МОРГЕНШТЕРН



«Здравствуйте, уважаемая редакция журнала «Ровесник»! Меня к вам большая просьба: не могли бы вы в ближайших номерах журнала опубликовать статьи о Japан? Я очень люблю эту группу, но к сожалению нигде не встречаю публикаций о них. Заранее благодарю, ваша постоянная читательница — Юлия Мушуккина».

— Спасибо, Юлия, эти две страницы — для вас!

**Стремительная, но короткая эволюция Japан сама по себе была необычной. Но еще удивительнее оказалось продолжение этой истории, в результате которой в поп-музыке появился самый необычный ее экспериментатор.**

## ДЖАР: СИНТ-ПОП С ИЗВИЛИНОЙ

Когда в 1974 году Japан — вокалист и автор песен Дэвид Силвиан (настоящее имя — Дэвид Батт), басист Мик Карн (Энтони Микаэлидис), клавишник Ричард Барбьери, ударник Стив Дженсен (тоже Батт, брат Дэвида) и гитарист Роб Дин — взяли не слишком успешно конкурировать с Дэвидом Боуи и Roxу Music, мало кто мог предполо-

**Japан в конце 70-х даже внешне напоминали гибрид Дэвида Боуи, Т-Рекс и New York Dolls.**

# ГРАВИТАЦИЯ ДУХА

жить, что квинтет продержится на плаву более пары лет. Но за «Adolescent Sex» и «Obscure Alternatives», альбомами 1978 года, последовал «Quiet Life» (1979), и неожиданно перебрался Japан на синт-поп-территорию, в самый «прогрессивный» ее сегмент. В двух следующих, «Gentlemen Take Polaroids» (1980) и «Tin Drum» (1981, записанный без Дина), акценты сместились к фанку и восточным ритмическим рисункам; это развитие показало критикам многообещающим, но, взлетев в чартах с синглом «Ghosts» (1982), Japан рухнул в небытие — из-за внутренних разногласий. После распа-

да Карн выпустил альбом «Titles» (1982), а позже образовал Dali's Car с Питером Мерфи из Bauhaus. Дженсен и Барбьери сохранили творческий союз, потом укрепили его в Dolphin Brothers. А Дэвид Силвиан словно родился заново, начав создавать произведения внешне странные и замысловатые, внутренне — живые и увлекательные, погружавшие слушателя в мир неземных мыслей и чувств.

## 1984-1992: ГОДЫ ИМПРОВИЗАЦИЙ

Первый сольный альбом «Brilliant Trees» (1984), записанный Силвианом с Риутти Сакамото, как и второй, «Alchemy — An Index Of Possibilities» (1985), изданный первоначально на кассете, продолжали начаты в Japан эксперимент в арт-фанке, с привлечением джазовых мотивов и эмбиен-

тных структур. За двойником «Gone To Earth» (1986), записанным при участии Роберта Фриппа, последовал «Secrets Of The Beehive» (1987), где автор переместился в акустически-джазовую область поп-авангарда. «Pliht & Premonition» (1988) и «Flux And Mutability» (1989), два альбома с Холгером Цукаем из Сап, явно вызвали у Силвиана желание вернуться назад. С Карном, Дженсеном и Барбьери он собрал Rain Tree Crow, но квартет выпу-

тил лишь один, имен- ной, альбом в 1991 году. Каза- лось, пришла к точ- ному балансу между импровизацией и студийным мастер- ством, проект мог бы жить еще долго. Но тут произошло не- предвиденное.

## 1993- 2009: ДУХОВНОЕ ОТШЕЛЬНИ- ЧЕСТВО

В 1993 году Роберт Фрипп предложил Силвиану стать вокалистом King Crimson. Тот отка- зался, но сделал ответный жест:





# СИЛВИАН



**«Красавчик №1 в британском роке», Дэвид Силвиан от ярлыка, наклеенного на него в 78-м, окончательно избавился лишь в 2007-м.**

результатом сотрудничества двух очень разных, но идеально дополнявших друг друга художников звука стал «The First Day», альбом, в котором два начала философски-возвышенное (Силвиан) и агрессивно-виртуозное (Фрипп) – сплелись неразрывно. Любопытно, что концертный «Damage» (1994), документировавший последовавший затем тур, оказался более умиротворенным произведением, нежели его студий-

ный аналог; просто потому что, хоть Фрипп на первый взгляд и играл тут «первую скрипку», лидерство в дуэте перехватил Силвиан. Затем наступил период затишья. В «Dead Bees On A Cake» (1999) блестящий ансамбль

(Марк Рибо, Билл Фризелл и др.) оказался заметнее автора. В «Blemish» (2003) от недавней умиротворенности не осталось и следа; вновь замечательные инструменталисты – гитаристы Дерек Бэйли и Кристиан Феннеш – сыграли здесь важную роль, но уже как вспомогательная сила для Силвиана, ощутившего прилив новых идей. «Manafon» (2009) многим показался «родственником» предшественника. Записанный с мастерами импровизации (саксофонист Эван Паркер, контрбасист Вернер Дафельдекер и др.), он оказался не просто поэтичным, но и в какой-то мере посвященным поэзии (одна из песен называлась «Emily Dickinson»), само заглавие было заимствовано у селения, в котором работал валлийский поэт Р.С. Томас). Последний на данный момент сольный альбом Дэвида Силвиана выглядит и самым меланхоличным: безнадежность устремлений человеческого духа к высшему – такова его тема.

**2012: ПРЕДВАРИТЕЛЬНЫЕ ИТОГИ**

Дэвид Силвиан, всегда внимательно относившийся к собственному наследию, выпустил несколько интересных сборников. Только что вышел двойник «A Victim Of Stars 1981-2011»: он-то и оказался всеобъемлющей компиляцией. Открывающий его ремикс хита «Ghosts» попадает точно в десятку: отточенный минимализм композиции в соединении с изысканством вокальных линий не утратил свежести и сегодня. Яран были не рок, а поп-группой; тем удивительнее степень насыщенности их музыки необычными решениями; ее богатство красок и своеобразие сдержанной вокальной экспрессии. Компиляция раскрывает весь ход эволюции Силвиана – поп-экспрессиониста, которого всегда интересовала не столько цель, сколько путь к ней. Неудивительно, что с этим мастером охотно сотрудничали величайшие импровизаторы прог-рока, джаза и авангарда – Билл Фризелл, Кенни Уилер, Мак Ишэм, Марк Рибо,

Дэвид Торн. Всех притягивала уникальная личность артиста, музыка которого служила изобразительным средством для своего рода живописи звука.

Вопрос, вынесенный в заголовок последней (и единственной тут новой) композиции «Where's Your Gravity?» («Где твоя сила притяжения?»), может показаться самоуничижительным, но речь здесь идет об искусстве вообще, о том, что оно утрачивает прежнюю силу воздействия на умы и сердца людей. Не потому ли – вне влияния гравитации – такой непредсказуемо-легкой оказалась траектория развития автора? Сборник составлен последовательно, но лишен общей логической линии; сюжет его столь же непредсказуем, как и ход развития самого музыканта, раз за разом пытавшегося выйти из рамок привычного. И когда затихает последняя нота второй части альбома, начинаешь догадываться: сам Дэвид Силвиан в этом процессе был не более чем наблюдателем, ведомым потоком спонтанных идей по кривой, каждый изгиб которой – при всей его плавности – всякий раз для него самого оказывался сюрпризом.

2012

2007

1984



# Что говорят... что



## СЛАВЫ МНОГО НЕ БЫВАЕТ

Это – горячая пора для Санта-Клауса. И не только потому, что ему жарко в шубе и шапке, а еще и потому, что летом проходит церемония внесения имен выдающихся Санта-Клаусов в Зал славы Санта-Клаусов. Эта церемония проводится с 1935 года, когда в городке в штате Индиана, который – так уж получилось – назывался Санта-Клаус, – построили «пряничный замок». Замок, похожий на иллюстрацию к книге сказок, был сооружен в рекламных целях крупнейшей в те времена компанией по производству сладостей «Кертис Кэнди». Тогда же в нем появился музей, посвященный Санта-Клаусу, и был создан Зал славы. В этом году в список выдающихся Сант был включен Виктор Невада из Калгари (Канада), который прославился своим «особым стилем подачи великого образа».



University of St Andrews

## ЗАНУДЫ ПОБРАТАЛИСЬ С НАДОЕДАМИ

**Ж**ительница шотландской деревни Далл («dull» – «скудный, занудный») совершила велосипедное путешествие по США. Велосипед занес ее в штат Орегон, где она обнаружила городок под названием Боринг («boring» – опять же, «скудный, надоедливый»). Вернувшись домой, она поведала о своем открытии односельчанам, и «зануды» решили установить с «надоедами» братские отношения.

Установили. Но взирают на «наоед» с позиции старшего брата: в отличие от Боринга, у Далла история побегаче. Именно здесь в начале XV века – еще до того, как Колумб вообще обнаружил Америку, – был основан университет Сент-Эндрюс, который сейчас находится в одноименном городе в области Файф. Сент-Эндрюс – старейший университет Шотландии и третий – после Оксфорда и Кембриджа – по дате основания университет Великобритании.



## ДЕНЬГИ РАССЕИВАЮТ ТЬМУ

**Г**оворят, деньги не пахнут – и ошибаются: пахнут, и еще как противно. Но путь во тьме освещают. Если не все, то канадские деньги – уж точно. Монетный двор Канады выпустил новую серию четвертаков, на которых будут изображены динозавры. Первым идет пахиринозавр. При дневном свете он такой

же, как и все остальные пахиринозавры, ничего особенного. Но во тьме начинает светиться невидимый прежде его скелет. В серии будет 12 таких монет. Единственная проблема заключается в том, что монета достоинством в 25 канадских центов стоит 30 канадских же долларов.



# К/ЖУМ...



## ЛЖЕЦ

# ЛЖЕЦ

**У**знав результаты исследования, проведенного в университете Британской Колумбии, Канада, вы больше можете не бояться лжецов. Потому что начнете определять их с первого взгляда. Оказывается, за истинные чувства человека отвечают всего четыре лицевых мышцы. При этом если мышцами, расположенными в нижней части лица, человек еще может управлять, то мышцы, расположенные в верхней части, ему почти неподвластны. Когда человек, отвечая на вопрос, врет, брови его недоуменно ползут вверх, а рот слегка кривится в улыбку – таким образом он силится дать понять, что поражен вопросом и полозрениями. На самом же деле, если человек искренне недоумевает, он скорее хмурится, брови его сходятся к переносице. Улыбаться при этом он физически не способен... Однако, даже вооружившись этими знаниями, все-таки соблюдайте осторожность: предупреждают ученые: во-первых, на свете имеются весьма искусные лжецы, способные никоим образом не выдавать своих эмоций. Во-вторых, мимика людей с психическими отклонениями также плохо поддается расшифровке и часто не отражает их истинных чувств.

**Л**ондонские старшеклассницы Меган Лавграв и Луиза Бедуэлл написали книгу «Руководство для родителей: как им понять детей-подростков». Пособие в двести страниц отвечает на такие, к примеру, животрепещущие вопросы родителей: как заставить отпрыска убрать свою комнату? Авторы советуют: при помощи обыкновенного подкупа. Надо что-то пообещать – но потом обязательно выполнить. На уборку комнаты следует отводить не менее трех часов и в процесс не вмешиваться: таким образом родители продемонстрируют доверие к детям, а дети – проблески разума и самостоятельности. Чтобы удержат, например, девочек от гадких соблазнов,

вроде наркотиков, надо их попросту дугать: говорить, что от наркотиков появляются прыщи и угри, а волосы выпадают. Но по поводу своей собственной внешности мамам в присутствии дочери особенно светиться не следует, а то дочка вырастет противными и тщеславными. Не надо запрещать подросткам общаться в социальных сетях – они все равно будут это делать, но тайком. Лучше спокойно поведать им о правилах безопасности и объяснить, в чем их смысл. Всего в книге более сотни советов, которые, по крайней мере, родители авторов назвали весьма полезными.

## ОДНА ГОЛОВА – ХОРОШО, А ДВЕ – НЕУДОБНО

**П**сихологи из университета Хайфы (Израиль) провели эксперимент, доказывающий, что не все «статистинами». В частности, не выдержала испытания поговорка «одна голова – хорошо, а две – лучше». Оказывается, решать достаточно простые задачи лучше все-таки в одиночку. Например, испытуемых просили определить, какая фигура больше, а какая меньше, при этом фоне, на котором фигуры были расположены. В одиночку испытуемые давали гораздо больше правильных ответов, чем когда задачу приходилось решать вдвоем или в составе группы:



решающее слово оставалось за тем, кто оказывался лидером, что в паре, что в группе. Осталось лишь определить, какую задачу считать «достаточно простой».



Издательство АСТ выпустило новый сборник повестей Стивена Кинга «Тьма – и больше ничего», которые даже сам автор характеризует как «довольно жесткие». «1922 год» – история, которую критики уже назвали одним из лучших малых произведений писателя, рассказывает о фермере, убившем жену ради ста акров пахотной земли и сумевшем склонить к соучастию в преступлении сына. В «Громиле» писательница-детективщица становится жертвой насильника и решает ему отомстить. «Счастливы брак» – очередной вариант вечного сюжета о Синей Бороде: они жили долго и счастливо, и вот в один прекрасный день жена узнает жуткую правду о человеке, с которым прожила 27 лет... Ну, а с кем и о чем заключил сделку «на выгодных условиях» главный герой одноименной мини-повести, ты поймешь из фрагмента, который мы печатаем с некоторыми сокращениями.



# НА ВЫГОДНЫХ УСЛОВИЯХ

СТИВЕН КИНГ

Едва заметив табличку, Стритер был вынужден остановиться: его вырвало. Теперь такое случалось довольно часто и порой почти непредсказуемо. В связи с этим садиться за руль становилось весьма рискованно, а приходилось, причем часто: в основном потому, что понимал – поздней осенью он будет уже не в состоянии это делать, а еще потому, что надо было подумать. Думалось же ему лучше всего именно за рулем. Он был на широкой магистрали, проходящей мимо аэропорта округа Дерри и прилегающих к нему мотелей и складских помещений. Днем дорога была весьма оживленной. Однако вечерами шоссе пустело. Сехав на велодорожку, Стритер выдернул «индивидуальный пакет» из лежавшей у него на пассажирском

сиденье пачки и, засунув в него голову чуть ли не целиком, перестал сдерживать настойчивые позывы. Обед, что называется, «появился на бис», словно предоставляя дополнительную возможность полюбоваться своим видом, стоило только Стритеру открыть глаза. Когда началась эта, так сказать, рвотная стадия, боли еще не было. Однако доктор Хендерсон предупреждал его, что все изменится, и на прошлой неделе так и случилось. Правда, боль пока особых мучений не вызывала – просто молниеносное, похожее на изжогу, жжение, идущее откуда-то изнутри к горлу. Оно внезапно появлялось и вскоре проходило. Конечно, предполагалось ухудшение. Доктор Хендерсон предупреждал Стритера и об этом. Оторвавшись от «индивидуального пакета», он раскрыл бардачок, достал оттуда проволочный хомутик и плотнее закрыл свой «обед», пока рвотой не провоняла вся машина. Взглянув направо, Стритер увидел словно ниспосланную ему провидением урну. Подойдя к ней, Стритер избавился от продуктов извержения своего увядающего тела. Летнее солнце клонилося к закату, краснея над ровными и пустынными сейчас площадями аэропорта. Тень, будто прилепившаяся к пяткам Стритера, была длинной и уродливо тощей. Она словно месяца на четыре опережала события – тогда рак, овладев телом полностью, начнет пожирать его живьем. Возвращаясь к машине, Стритер увидел через дорогу табличку. Поначалу – может, потому, что глаза еще слезились – он решил, что речь шла о волосах: «Удлиняю, наращиваю...» Присмотревшись, разобрал, что НА ВЫГОДНЫХ УСЛОВИЯХ предлагалось что-то удлинить, нарастить, продлить и так далее за (большими буквами) разумную цену. У проволочной изгороди, окаймлявшей владения аэропорта, возвышал-

ся картонный столик. За ним, прикрываясь зонтом от красных лучей опускающегося за горизонт солнца, сидел пухленький мужичок. Постояв у машины и уже собираясь в нее сесть (пухляк не обращал ни на кого никакого внимания и, похоже, смотрел маленький портативный телевизор), Стритер все же уступил любопытству. Пересек пустую четырехполосную дорогу. Тощая тень – будущий Призрак Стритера – поволокла за ним. Пухлячок поднял глаза. – Привет! – воскликнул он, еще не успев выключить телевизор. – И как у нас дела? – Бывало и получше, – отозвался Стритер. – Не поздновато для торговли? После часа пик тут почти никто не ездит... – Знаю, – ответил пухлый, – но, к сожалению, местные власти не приветствуют такой придорожный бизнес, как у меня, по ту сторону аэропорта. – Он сокрушенно покачал головой. – Я уж собрался сворачиваться, но что-то подкасло мне: могут быть еще варианты. Окнув взглядом столик, Стритер не увидел ничего, выставленного для продажи, и улыбнулся: – Вряд ли я для вас «вариант», мистер... – Джордж Элвид, – представился пухлый, поднимаясь и протягивая свою такую же пухлую руку. Они обменялись рукопожатиями. – Дэйв Стритер. Вряд ли я окажусь для вас тем самым «вариантом», поскольку даже не знаю, чем вы торгуете. Поначалу я решил, что речь идет о наращивании волос... – А вас это интересует? – спросил Элвид, окидывая его критическим взглядом. – Просто, я смотрю, ваши, кажется, редуют. – Скоро вообще не останется, – сказал Стритер. – Я на химиотерапии. – О, простите! Сочувствую. – Благодарю. Правда, какой смысл в химиотерапии, если... – Он пожал плечами. Удивительно, как просто было говорить об этом с незнакомцем.









— Годится, — согласился Стритер. Незнакомец поднял ему настроение. По-прежнему улыбаясь, он протянул через столик руку. — 15 процентов в течение пятнадцати лет. Правда, должен признаться, 15 процентов от зарплаты помощника менеджера в банке вряд ли дадут вам возможность сесть за руль «роллс-ройса», но...

— Это еще не все, — перебил Элвид. — Ну, разумеется, — Стритер со вздохом убрал протянутую руку. — Было любопытно пообщаться, мистер Элвид. Надеюсь, вы получите необходимую помощь в связи с вашим психическим расстр...

— Молчите, глупец! — оборвал его Элвид, все еще улыбаясь, однако ничего приятного в улыбке уже не было. Он вдруг словно вырос — как минимум дюйма на три — и утратил прежнюю пухлость. Это из-за света, решил Стритер. Свет на закате всегда обманчивый. А неприятный запах, который он внезапно уловил, всего лишь выхлоп авиационного топлива, который донесло сюда случайное дуновение ветерка. Ничего сверхъестественного... Однако он все же замолчал, как и было велено.

— Никогда не задумывались, зачем людям что-то увеличивать?

— Разумеется, задумывался, — несколько уязвленно ответил Стритер. — Я работаю в банке, мистер Элвид. Ко мне часто обращаются с просьбой об увеличении срока выплаты кредита.

— Значит, вам понятно, что многие нуждаются в увеличении там, где у них возникает разного рода нехватка — времени и денег, длины члена, остроты зрения и так далее. Но вес имеет даже то, что неосознано, невидимо. Негативный вес, и это хуже всего. Бремя, снятое с вас, должно лечь на кого-то другого. Элементарная физика. Можно сказать, психофизика.

Стритер завороченно смотрел на Элvida. Мимолетное впечатление, что тот вдруг вырос, прошло. Перед ним стоял обычный пухлый коротышка, у которого в бумажнике, вероятно, лежала зеленая карточка амбулаторного пациента.

— Позвольте, я перейду к самой сути, мистер Стритер?

— Пожалуйста.

— Вам необходимо переместить тягостную ношу. Попросту го-

воря, вы должны кому-то подложить свинью, чтобы избавиться от нее самому. Однако некий аноним не пройдет. Нужен человек, к которому вы испытываете ненависть. Есть человек, которого вы ненавидите, мистер Стритер?

Стритер задумался. Посмотрел на свои ботинки и еле слышно, будто не своим голосом, произнес:

— Наверное, я ненавижу Тома Гудхью.

— Кем он вам приходится?

— Лучший друг, еще со школьной скамьи, — со вздохом ответил Стритер.

— Великолепно, мистер Стритер. Мы сможем договориться.

— Отлично! — воскликнул Стритер, отступая еще на шаг. — Я прямо чувствую, как наступает этот пятнадцатилетний отрезок моей новой жизни. Однако я припарковался на велодорожке, это — нарушение, могу схлопотать штраф.

— Насчет этого не беспокойтесь, — успокоил Элвид. — Как вы могли заметить, с начала наших переговоров здесь вообще не проехало ни одной машины, не говоря уж о полицейском патруле. Когда речь заходит о чем-то серьезном, я делаю так, чтоб дорожная ситуация не отвлекала. Стритер с опаской огляделся по сторонам. Шум машин доносился откуда-то издалека, а здесь словно все вымерло. Такое может быть среди ночи, но не в 7.30 вечера.

— А почему вы ненавидите своего лучшего друга? — спросил Элвид. Стритер на всякий случай напомнил себе, что его собеседник не в своем уме. От этой мысли стало как-то легче.

— Том выигрывал внешне в детстве и гораздо более привлекателен сейчас. Преуспевал в трех видах спорта, я же едва могу соперничать с ним лишь в мини-гольфе. Том не глуп, но учиться ему было лень. Особого рвения в нем не ощущалось. Однако когда из-за учебы под угрозой оказывались спортивные достижения, он начинал паниковать. А к кому обратиться за помощью?

— К вам! — воскликнул Элвид. — Мистер Добросовестный Ученик и Настоящий Друг! И вы брали над ним шефство, да?

— Да... А еще у меня была девчонка. Красивая. Ее звали Норма Уиттен. Темно-каштановые волосы, карие глаза, высокие скулы...

— Грудь — загляденье...

— Да-да, точно. Но дело даже не в сексе. Я любил эту девушку. И знаете, что сделал Том?

— Увел ее у вас? — возмущенно воскликнул Элвид.

— Совершенно верно. Они подошли ко мне вдвоем и, типа, чистосердечно признались. Сказали, что их влечет друг к другу и все такое.

— Дайте-ка угадаю: он ее трахнул!

— Ну, разумеется. — Потупив взор, Стритер вновь принялся разглядывать свои ботинки, вспоминая юбочку, которую в старших классах носила Норма, едва прикрывавшую ее трусики. — А потом он на ней женился.

— Но вскоре развелся! Небось еще и поколотил эту дурочку?

— Хуже. Они все еще женаты. У них трое детей. А гуляя вместе в парке, они все так же держатся за руки.

— Это все? — поинтересовался Элвид тоном участливого пастыря.

— Нет. Он — миллионер. Не должен был им стать, но стал. В конце 80-х — после наводнения, которое едва не смыло город, — он решил построить мусорный завод. Пришел ко мне за

ссудой, и хотя в банке проект все же оказался неубедительным, я все же протолкнул его. И знаете зачем, Элвид?

— Хотели, чтобы он разорился?

— Именно. Он вбухал все сбережения в четыре мусоровоза, заложил дом, чтобы приобрести кусок земли неподалеку от железнодорожной ветки. Под свалку. Я счел это безумием и просто не мог дожидаться одобрения ссуды... А он до сих пор по-братски благодарен мне за помощь. Не устает всем рассказывать, как я, рискуя жизнью, горой встал на его защиту.

— Давайте-ка подытожим. — Элвид принялся подсчитывать, загибая пальцы. — Том выигрывал внешне даже в детстве. О таких атлетических данных, как у него, вы могли только мечтать. Девушка, сидевшая у вас в машине, скромно поджав хорошенькие ножки, вдруг раздвинула их для Тома. Он на ней женился. И они все еще любят друг друга. И с детисками, полагаю, у них все в порядке?

— Здоровые красивые дети! — с досадой воскликнул Стритер. — Одна выходит замуж, другой учится в колледже, третий заканчивает школу!

— И еще он богат, а вам приходится владеть жалкое существование. Чтo-нибудь еще? Пользуйтесь возможностью облегчить душу.

— Он пьет элитное пиво «Споттед хен»! — воскликнул Стритер. — В Дерри никто больше не пьет эту претенциозную дрянь! Только он — Том Гудхью, Мусорный Король!

— А ездит он на спортивной машине? — вкрадчиво поинтересовался Элвид.

— Нет. Если бы на спортивной, я бы не преминул сказать своей Джанет, что налицо признаки начала климатического периода. У него чертов «рейнджровер»!

— Думаю, имеется кое-что еще, — заметил Элвид. — Снимите-ка с души и этот камень.

— У него нет рака. — Стритер произнес это почти шепотом. — Ему, как и мне, 51, но он, мать его, здоров как конь!

— И вы тоже, — сказал Элвид.

— Что?!

— Готово, мистер Стритер!

— Вы просто безумец, — ответил Стритер, но в его голосе слышалось чуть ли не восхищение.

— Нет, сэр. Наши переговоры сейчас на стадии «попробуйте — и вам понравится». Она продлится дней десять. Настаиваю, чтобы вы сходили к врачу. Думаю, он отметит значительные перемены к лучшему. Однако это ненадолго. Если только...

— Если только — что?

По-приятельски улыбаясь, Элвид подался вперед. Его, казалось бы, безобидный рот был полон зубов (и больших).

— А обычно бываю здесь примерно в одно и то же время, — сказал он.

— На закате?

— Верно. Многие меня просто не замечают: смотря сквозь меня и будто бы не видят. Но вы ведь увидите, да?

— Разумеется, увижу, если мне станет лучше, — ответил Стритер. Элвид улыбнулся еще шире, и Стритер заметил нечто жуткое: слишком многочисленные зубы были не просто очень большими — они были острыми!

Перевел с английского  
М.ЖУЧЕНКОВ

Рисунки Надежды МИЦКЕВИЧ



# Внимание: конкурсы!

исходе года подводит его итоги. В Топ-20 своих самых сильных «культурных впечатлений» 2011 года Кинг включил и песню одной известной британской исполнительницы. «Несмотря

на ее потрясающий голос, не все на этом альбоме певицы мне понравилось, — пишет Кинг. — Но вот эта композиция меня по-настоящему зацепила».

правь на номер 7517 sms со словами gadost Кинг и выбранным тобой ответом (стоимость sms — 5 руб., включая НДС).

## Внимание, вопрос: кто же эта певица?

Выбери один из предложенных вариантов ответа. И от-

- 1 Флоренс УЭЛЧ
- 2 АДЕЛЬ
- 3 Эми УАЙНХАУЗ

# СТИВЕН КИНГ



## ТРИ ДЕВИЦЫ И КОРОЛЬ

Узнать, к чему же привела сделка героев повести «На выгодных условиях», а также прочитать остальные три истории из сборника «Тьма — и больше ничего» ты сможешь, выиграв в конкурсе, который мы проводим совместно с издательством АСТ. Победители конкурса получат в подарок этот сборник. Интересы Стивена Кинга не ограничиваются одной только литературой. Писатель ведет собственную колонку в авторитетном журнале «Entertainment Weekly», где делится впечатлениями от текущих культурных событий, — а на



2. АДЕЛЬ



1. Флоренс УЭЛЧ



3. Эми УАЙНХАУЗ



СТИВЕН КИНГ

## КЕАНЕ: ЖИВАЯ МУЗЫКА НА «МУЗЫКЕ, ЗАСТЫВШЕЙ В КАМНЕ»

что гастрольные пути-дорожки не раз заводили группу в самые экзотические места. А весной прошлого года парни даже устроили небольшой акустический сет на одном знаменитом — и очень древнем — архитектурном памятнике. Одно время, кстати, говорили, что это — единственный искусственный объект на Земле, который видно невооруженным глазом из космоса. Современная наука утверждает, что это не единственное такое сооружение, — тем не менее, объект, о котором мы ведем речь, действительно велик

и до сих пор поражает воображение людей своими размерами. **Внимание, вопрос: на каком же архитектурном памятнике умудрилась выступить группа Keane?** Отправь на номер 7517 sms со словами gadost Keane и далее своим ответом. Стоимость sms — 5 руб. (включая все налоги). Победители конкурса получат в подарок альбом Keane «Strangeland» от компании «Universal Musica».

Желаем удачи!

Честно говоря, мы не знаем, какие такие странные земли имели в виду британские альтернативщики Keane, называя свой очередной студийный альбом «Strangeland». Но зато точно знаем,

## МОРТЕН ХАРКЕТ: ВОТ ЭТО ГОЛОС!



История легендарной норвежской группы a-ha завершена, но индивидуальные творческие биографии всех трех ее участников продолжают. И новый сольный альбом вокалиста трио Мортена Хар-

кета под названием «Out Of My Hands» — еще одно тому подтверждение. Скажи: а какой это по счету «Сольник» певца? (Кстати, забавная деталь: порядковый номер «Out Of My Hands» совпадает с диапазоном голоса Мортена — именно столько октав доступны ему.) Отправь на номер 7517 sms со словами gadost Харкет и далее своим ответом. Например: gadost Харкет 3. (Стоимость sms — 5 руб., вместе с НДС.) Победителям конкурса — их законный приз: альбом Мортена Харкета «Out Of My Hands» от «Universal Music».

Желаем удачи!





## МЭРИЛИН МОНРО ИЗ МОНАСТЫРЯ



**Н**еподалеку от китайского города Дуньхуан находится памятник Всемирного наследия – раннебуддийский пещерный монастырь Цяньфодун. Археологи и историки исследуют его вот уже много лет, а недавно в одном из китайских научных журналов появилась репродукция фрески, которая ранее вряд ли могла привлечь внимание любителей кинематографа.

Фреска приобрела особое значение, когда ее сопоставили со знаменитым кадром из фильма Мэрилин Монро «Зуд седьмого года» (1955) – в этом кадре Мэрилин придерживает платье, взды-



маемое струей воздуха из вентиляционного люка подземки. А на нее взирает исполнитель главной роли Том Ивэлл. Однако кадр к сюжету фрески, созданной около V века нашей эры, никакого отношения не имеет. По мнению ученых, на фреске изображен учитель, намеревающийся выпороть нерадивого ученика. И вряд ли фреска была известна режиссеру «Зуда седьмого года» Билли Уайлдеру.



## НЕПРОСТАЯ ИСТОРИЯ «ТЕЛОХРАНИТЕЛЯ»

**А**ктер Кевин Костнер, сыгравший главную роль в фильме «Телохранитель» (1992), рассказал о том, что к нему в свое время обратилась сама принцесса Диана. Она мечтала сняться в кино, и сюжет «Телохранителя» показался ей подходящим для кинодебюта.

Костнер, который был продюсером первого фильма, заказал сценарий «Телохранителя 2» и получил его от авторов 30 августа 1997 года, за день до того, как принцесса Диана скончалась после страшной автокатастрофы.

Но, оказывается, сценарий первого «Телохранителя» первого написан задолго до выхода фильма с Костнером и Уитни Хьюстон в главных ролях: еще в начале 70-х годов известный сценарист Лоуренс Касдан написал его в расчете на Стива Маккуина и Дайану Росс, но съемки долго откладывались, а в 1980 году Маккуин умер.

Сейчас ведутся переговоры о съемках второго «Телохранителя»: ветеран войны в Ираке будет охранять свою подопечную в наше время от stalkеров и социальных сетей. Имена исполнителей главных ролей пока неизвестны.



**Т**ерьер Утти, прославившийся ролью в замечательном фильме «Артист», а до этого сыгравший в фильме «Вопы слонам», уже получил «Собачью Пальмовую ветвь» Каннского фестиваля. А скоро из печати выйдет книга его мемуаров, озаглавленная «Утти: моя жизнь».

Соавтором Утти выступила писательница Венди Холден, которая помогла написать мемуары знаменитой голливудской актрисе Голди Хоун. Утти есть что поведать о своей жизни, полной драматических поворотов. В 2002 году его щенком спас из приюта известный собачий дрессировщик Омар фон Мюллер: прежние хозяева сдали Утти в приют из-за его шепутного нрава. После награждения «Оскарами» Утти (по словам его воспитателя) решил уйти из большого кино и сейчас наслаждается почетной отставкой в семье Омара фон Мюллера.

## КАЗИНО НЕ-РОЙЯЛЬ



Сэм Уортингтон

**Н**ынешний исполнитель роли Джеймса Бонда Дэниел Крэйг еще не успел повесить свой «Вальтер ШПК» на гвоздик (во-первых, третий фильм с его участием «Скайфолл» выйдет только в 2014 году, во-вторых, ни Крэйг, ни продюсеры «бондианы» и не заикались о прекращении его пребывания в образе агента 007), а букмекерские конторы Великобритании уже принимают ставки на то, кто станет «следующим Бондом». Пока что первым в списке идет Сэм Уортингтон («Аватар»), правда, у него имеется существенный недостаток: он австралиец, хотя родился в Великобритании. Также принимаются ставки на Тома Харди («Рок-н-ролльщик»), «Начало» и Майкла Фассбендера («Стыд», «Прометей»). Но он тоже не без греха: наполовину немец.



Том Харди



Майкл Фассбендер





## СЕМЕЙНОЕ ПРЕДПРИЯТИЕ

## ДО ТОГО, А НЕ ПОСЛЕ

**Б**рэд Питт и Анджелина Джоли впервые после «Мистера и миссис Смит» (2005) снимутся в одном фильме. Фильм под названием «Советник» снимает Ридли Скотт («Чужой», «Прометей»). Помимо звездной пары в фильме также сыграют Майкл Фасбендер и Хавьер Бардем.



**Т**ом Круз подтвердил участие в пятом фильме серии «Миссия: невыполнима». Но до этого он намерен сняться в продолжении своего знаменитого фильма «Лучший стрелок» (1986). Режиссером вновь станет Тони Скотт, продюсером – снова Джерри Брукхаймер.

## «БЕЗУМНЫЙ МАКС» ВОЗВРАЩАЕТСЯ

**Р**ежиссер Джордж Миллер, который снимал первого «Безумного Макса» с Мелом Гибсоном в главной роли (1979), решил возродить своего героя. Только на этот раз в фильме «Безумный Макс: Дорога ярости» главную роль сыграет британский актер Том Харди. Также в фильме играют Шарлиз Терон и известная австралийская модель Эбби Ли.

## ДЖОБС ЗАДАЛ РАБОТУ

**О**снователь компании «Apple» Стивен Джобс станет героем сразу двух фильмов: первый снимается кинокомпанией «Sony Pictures». Над вторым работает независимый режиссер Джошуа Майкл Стерн, а роль Джобса в нем играет Эштон Катчер.

Примечательно, что еще при жизни Джобс стал героем нескольких фильмов и телесериалов. В частности, в фильме «Пираты Силиконовой долины» (1999) его роль сыграл Ной Уайл («Скорая помощь», «Библиотекарь»).



## ЛИНДСИ ЛОЭН СТАНЕТ ЭЛИЗАБЕТ ТЕЙЛОР

**Л**индси Лоэн сыграет Элизабет Тейлор (она умерла в марте 2011 года) в телевизионном фильме о великой актрисе и об истории ее любви с Ричардом Бертоном. Фильм под названием «Лиз и Дик» расскажет о том, как на съемках «Клеопатры» начался их роман, о том, как они дважды женились и дважды развелись. В 1995 году уже был снят телесериал, рассказывающий о жизни Элизабет Тейлор. Тогда ее сыграла Шерлин Фенн («Твин Пикс»), которая действительно очень похожа на Тейлор.



**К**олин Фаррелл сыграет главную роль в экранизации знаменитого романа Марка Хелприна «Зимняя

## «ЗИМНЯЯ СКАЗКА» КОЛИНА ФАРРЕЛЛА

сказка» (книга переведена на русский язык). Герой Фаррелла, обыкновенный вор-домушник, проникает в особняк, который он считает пустым, однако там находится тяжело больная девушка. Герой влюбляется в нее и вступает в борьбу со смертью.





# КРУТОМВИН

★ СМОТРИТЕ КИНО

В 2002 году, когда вышел первый «Человек-паук» с Тоби Магуайром в главной роли, Эндриу Гарфилду было девятнадцать лет. К этому времени он уже два года учился в Центральной лондонской драматической школе – прославленном учебном заведении, существующем с начала XX века, среди выпускников которого Джули Кристи и сам сэр Лоуренс Оливье. Педагоги, призывая студентов учиться, учиться и еще раз учиться на работах великих мастеров, тем не менее, постоянно подчеркивали, что смотреть пиратские копии записей из спектаклей и фильмов – это плохо, очень плохо. Так приличные люди, в особенности те, кто сам намеревается стать актером, не поступают.

Вместо того, чтобы уговаривать режиссера Сэма Рэйми и актера Тоби Магуайра сделать очередного, четвертого «Человека-паука», киностудия «Sony Pictures» просто решила начать все сначала – с новым режиссером и новыми актерами.

«Но я не мог дожидаться выхода «Человека-паука» на экраны и уж тем более издания официального DVD – ведь я вырос на комиксах про Человека-паука! Так что отправился на рынок на Портобелло-роуд в Лондоне – а там можно найти все, – и, терзаясь чувством вины, купил фильм у пиратов», – вспоминает Гарфилд. «Мы с моим другом Терри смотрели его пять раз подряд – целый день, а потом я принялся изображать Человека-паука. Терри посмотрел на меня с жалостью и вынес приговор: «Тоби из тебя никогда не получится».

С этой мыслью – «Тоби из тебя никогда не получится» – Эндриу Гарфилд ждет наступления 4 июля, дня, когда на экраны выйдет «Удивительный Человек-паук», в котором он играет главную роль: «Я уже вижу себя, сидящего в зрительном зале, и злобно шипящего: «Нет, это не Тоби!» У режиссера Марка Уэбба, который снимал «нового Человека-паука», не слишком длинный служебный список – на его счету только

один полнометражный фильм «500 дней лета» (2009), который, однако, получил несколько престижных премий и номинаций. Однако же компания «Sony» оказала ему эту великую честь.

История возникновения «Удивительного Человека-паука» тоже достаточно удивительна: «Sony Pictures» собиралась снимать

четвертый фильм о Человеке-пауке, как и положено, с Тоби Магуайром в главной роли. Режиссером должен был быть автор трех предыдущих лент Сэм Рэйми. Но у Рэйми случился со студией конфликт, он отказался от работы, велед за ним отказать сниматься Магуайр. И в «Sony» решили начать все сначала. О съемках нового фильма объявили в январе 2010 года, а уже в июле на главную роль был назначен Эндриу Гарфилд, который на кастинге обошел таких претендентов, как Тэйлор Лотнер, Роберт Паттинсон, Дэниел Рэдклифф, Антон Ельчин и ряд других не менее прославленных молодых актеров. Режиссер Марк Уэбб говорит: «Я решил – вот он, Человек-паук, когда увидел, как Гарфилд ест чизбургер... Он ел его так самозабвенно, как едят только типичные американские подростки, ничего, кроме комиксов, никогда не читавшие...»

Самое интересное, что Эндриу Гарфилд – воттот не типичный американский подросток.

Он вообще не американский подросток. Да, по рождению он американец – родился в Лос-Анджелесе, но когда ему исполнилось три года, семья переехала на родину матери, в Великобританию. Там Эндриу вырос, там учился, там начал работать в театре. Здесь же он в двадцать три года получил одну из высших театральных наград, а в 2008 году был удостоен кинопремии BAFTA за лучшее исполнение главной роли в фильме «Мальчик А».

«Я и американец, и англичанин – живу на двух берегах. Но прежде всего я еврей, и потому мое любимое чувство – это

чувство вины. Я чувствую себя виноватым за то, что мне так в жизни повезло: у меня чудесные родители, у меня замечательный старший брат – в отличие от меня, у него приличная профессия, он врач. Я учился в хорошей частной школе, я закончил великолепную театральную школу, я получал премии и награды, я снимался у лучших режиссеров... За что мне это?»

Критики полагают: за то, как он сыграл роль Эдуардо Саверина в «Социальной сети» – фильме, который в 2010 году получил множество наград, в том числе и «Оскара». Сам Гарфилд был номинирован за эту роль на «Золотой глобус». Но он, в силу своего характера и отношения к жизни, не воспринимает свое назначение на ведущие роли в фильмах-блокбастерах как нечто само собой разумеющееся: «Есть актеры, которых не просто приглашают в какие-то проекты, а под которых проекты создаются. Их по пальцам пересчитать – Роберт Де Ниро, Дэниел Дэй-Льюис, Аль Пачино, Дастин Хоффман... Мне же приходится участвовать в кастингах. И я не вижу в этом ничего плохого. Напротив: это борьба. А борьба закаляет».



# ОВАТЫЙ



**Эндрю Гарфилд — очередной не-американец, сыгравший американского супергероя. Хотя он все-таки американец...**

Единственное, что его смущает — то, что ради кастингов на роли в голливудских фильмах ему приходится часто ездить в Лос-Анджелес, город, в котором он двадцать восемь лет назад родился: «Мне Лос-Анджелес нравится, мне нравится Голливуд, но пребывание там — это как праздник, как

веселые каникулы, а нельзя пребывать на каникулах вечно. Я все равно сюда никогда не перееду: жить здесь как-то неправильно, что ли...» Вот и еще один повод почувствовать себя виноватым...



## ИНТЕРЕСНЫЕ ФАКТЫ:

\* Новый «Удивительный Человек-паук» ближе к корням, оригинальному комиксу, чем «Человек-паук» с Тоби Магуайром. Здесь герой — не студент, а старшеклассник, и девушка у него та же, что в оригинальном комиксе — Гвен, а не Мэри-Джейн.  
\* Роль Гвен в новом фильме играет актриса Эмма Стоун («Прислуга», «Отличница легкого поведения»).

\* На съемках фильма между Эндрю Гарфилдом и Эммой Стоун начался роман. В официальных заявлениях они не стесняются называть себя парой.

\* В детстве и ранней юности Гарфилд занимался спортивной гимнастикой и даже занял третье место в юношеском чемпионате Великобритании. «В своем теле я чувствую себя гораздо комфортнее, чем в своей голове — там у меня царит полный хаос».

\* Образцом для подражания Эндрю Гарфилд считает старшего брата: «Он врач. Он занят по-настоящему благородным, правительным делом. Он всегда блестяще учится, он прекрасно работает. Ну кто я такой рядом с ним?»





# ВИДЕО КЛУБ

## THE TORTURED ИЗМУЧЕННЫЕ

Фильм ужасов. США. Реж. Роберт Либерман. В ролях: Джесси Меткалф, Эрика Кристенсен, Билл Липпикотт и др.

Злодей похитил и убил маленького мальчика. Злодея поймали, но приговор дали неожиданно мягкий – всего 25 лет тюрьмы. Родители мальчика решают похитить убийцу и заставить его мучиться так, как он мучил ребенка.



### 6 MONTH RULE ПРАВИЛО ПОЛУГОДА

Комедия. США. Реж. Блэйн Уивер. В ролях: Блэйн Уивер, Мартин Старр, Натали Моралес, Патрик Джей Адамс, Ванесса Бранч и др.

Лето красное пришло, на экранах пусто. Летом кинопрокат замирает, потому что студии выпускают либо то, что у них залежалось, либо то, на что больших надежд не возлагают. Ну, конечно, стрелнут парочкой блокбастеров, но не более того...

Эта романтическая комедия, главную роль в которой сыграл не шибко известный Блэйн Уивер – он же сценарист и режиссер ленты, – как раз из «залежавшихся». Сюжет прост: бабник учит своего робкого друга завоевывать женские сердца.

### FOR GREATER GLORY ВО СЛАВУ БОЖЬЮ

Драма. Мексика. Реж. Дин Райт. В ролях: Энди Гарсия, Ева Лонгория, Питер О'Тул, Оскар Айзек, Брюс Гринвуд, Каталина Сандино Морено и др.



Этот мексиканский фильм, в котором снялись голливудские звезды первой величины и который поставил голливудский же режиссер, повествует об одной из самых трагических страниц истории Мексики – войне Кристерос или Кристиаде. В двадцатых годах прошлого века мексиканское правительство попыталось сделать страну светской – то есть отделить церковь от государства. Но церковники восстали, и под их предводительством началась самая настоящая гражданская война, которая длилась почти пять лет и унесла около 90 тысяч жизней.



### HIGH SCHOOL СРЕДНЯЯ ШКОЛА

Комедия. США. Реж. Джон Сталберг. В ролях: Эдриен Броуди, Шон Маркетт, Мэтт Буч, Колин Ханкс, Майкл Чиклис, Микелти Уильямсон и др.

Старшеклассник-отличник решил впервые

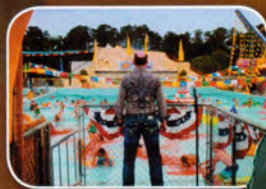
в жизни покурить травку – и попался во время выборочного тестирования на употребление наркотиков (такое тестирование действительно проводится в американских школах). Теперь все будущее под угрозой... И он решает запутать администрацию школы – сделать так, чтобы наркотики обнаружили в тестах всех учеников... Смешно до коликов, не так ли? Фильм два года не выпускали в американский прокат, и не потому, что тема щекотливая, а потому, что само кино... Но лето, братцы, лето!



### LOLA VERSUS ЛОЛА ПРОТИВ

Комедия. США. Реж. Дэрил Уэйн. В ролях: Грета Джервиг, Зоэ Листер-Джонс, Джоэл Кинман, Хэмиш Линклейтер, Дебра Уингер, Билл Пуллман и др.

Что делать девушке, которую за пару недель до свадьбы бросает жених? Стиснув зубы, выслушивать утешительные слова и добрые советы окружающих...



### PIRANHA 3DD ПИРАНЬИ 3DD

Фильм ужасов. США. Реж. Джон Гулагер. В ролях: Катрина Бауден, Кристофер Ллойд, Винг Реймс, Пол Шир, Дэвид Хасселхофф, Даниэлла Панабэйкер, Мэтт Буш и др.

Два года назад кровавые пираньи кушали купальщиков в озере Виктория, а на этот раз переместились в аквапарк, где занялись все тем же увлекательным делом.

### MADAGASCAR 3: EUROPE'S MOST WANTED МАДАГАСКАР 3 В 3D

Мультпликационный фильм. США. Реж. Эрик Дарнелл, Том Макграт, Конрад Вернон. Голоса: Бен Стиллер, Крис Рок, Дэвид Швиммер, Джада Пинкетт Смит, Саша Барон Коэн и др.







Долгожданный приквел к «Чужим»: команда ученых отправляется на космическом корабле в дальние пределы Вселенной, чтобы выяснить, наконец, загадку жизни на Земле.



Лос-Анджелес образца 1987 года, где встретились Он и Она – оба приехали сюда влезть за мечтой. История их любви разворачивается на фоне популярной в те годы музыки – здесь и Def Leppard, и Journey, Foreigner, Bon Jovi, Night Ranger, REO Speedwagon, Twisted Sister, Poison, Whitesnake и многие другие...



**THAT'S MY BOY  
ПАПА-ДОСВИДОС!**

Комедия. США. Реж. Шон Эндерс. В ролях: Адам Сандлер, Энди Самберг, Лейтон Мистер, Джеймс Каан, Ева Амурри, Сьюзан Сарандон, Мило Вентимилья, Ванилла Айс и др.

Подросток-старшеклассник неожиданно становится отцом, маму ребенка сажают за соращение несовершеннолетнего, и папа, сам еще дитя, вынужден воспитывать сына сам. Проходят годы. У сына собственная жизнь, он собирается жениться, и на свадьбу заявляется папаша, так и не ставший взрослым человеком.



**SNOW WHITE AND THE HUNTSMAN  
БЕЛОСНЕЖКА И ОХОТНИК**

Приключенческий боевик. США. Реж. Руперт Сандерс. В ролях: Кристен Стюарт, Шарлиз Терон, Крис Хемсуорт, Сэм Клаффлин, Рэй Уинстоун, Иэн Макшейн, Элли Иззард, Боб Хоскине и др.

Злая королева недоучла тот факт, что красотка-Белоснежка способна очаровать любого, в том числе и охотника, посланного ее уничтожить. Вместо этого охотник учит красавицу искусству ведения войны, какими уроками красавица и спешит воспользоваться.

Наши старые друзья – лев Алекс, зебра Марти, гиппопотам Глория, жираф Мелман, а также пингвины и прочие все никак не могут добраться из Мадагаскара до родного Нью-Йорка. Они выбрали путь через Европу «под прикрытием»: изображают бродячий цирк.

**ROCK OF AGES  
РОК НА ВЕКА**

Мюзикл. США. Реж. Адам Шанкман. В ролях: Джулианна Хью, Диего Бонета, Рассел Бронд, Пол Джамаатти, Кэтрин Зета-Джонс, Малли Акерман, Алек Болдуин, Том Круз и др.

**PROMETHEUS  
ПРОМЕТЕЙ**

Фантастика. США. Реж. Ридли Скотт. В ролях: Нооми Рэпс, Майкл Фассбендер, Гай Пирс, Идрис Эльба, Шарлиз Терон и др.



**G.I. JOE: RETALIATION  
G.I. JOE: БРОСОК КОБРЫ 2**

Боевик. США. Реж. Джон Чу. В ролях: Чэвинг Татум, Рэй Парк, Дуэйн Джонсон, Брюс Уиллис, Элоди Юнг, RZA и др.

Шпион группировки «Кобра» уничтожает солдат отряда G.I. JOE. Однако на этот раз нашим героям придется сражаться не только с мерзавцами из «Кобры», но и с мерзавцами из родного правительства!



**YOUR SISTER'S SISTER  
СЕСТРА ТВОЕЙ СЕСТРЫ**

Комедия. США. Реж. Линн Шелтон. В ролях: Эмили Блант, Розмари Девитт, Марк Дюпласс и др.

Герой, тяжело переживающий смерть брата, отправляется отдохнуть в домик, ключи от которого ему предложила подруга брата. А в домике оказывается сестра этой подруги... В общем, получается большая путаница.

**PEOPLE LIKE US  
ДОБРО ПОЖАЛОВАТЬ К ЛЮДЯМ**

Комедия. США. Реж. Алекс Курцман. В ролях: Крис Пайн, Элизабет Бенкс, Оливия Уайлд, Марк Дюпласс, Мишель Пфайффер и др.

После смерти отца молодой человек должен доставить завещанные 150 тысяч долларов сестре, о существовании которой он ранее не подозревал.





# «РОВЕСНИК»

ПРАЗДНИК, КОТОРЫЙ ВСЕГДА С ТОБОЙ!

ПОДПИШИСЬ  
НА ПОЧТЕ  
НА НАШ ЖУРНАЛ,  
И ПРАЗДНИК  
БУДЕТ  
ГАРАНТИРОВАН  
ТЕБЕ  
НА ВСЕ СТО!

Начинается подписка на второе полугодие 2012 года.

1. По каталогу российской прессы «Почта России» – подписной индекс: **99236.**
2. По объединенному каталогу «Пресса России» или каталогу агентства «Роспечать» «Газеты. Журналы» – подписной индекс в обоих каталогах: **70781.**



Ф. СП-1

**АБОНЕМЕНТ  
«РОВЕСНИК»**

на ~~газету~~  
журнал

 (индекс издания)

(наименование издания)

Количество комплектов

на 2012 год по месяцам:

1	2	3	4	5	6	7	8	9	10	11	12
						X	X	X	X	X	X

Куда

(почтовый индекс)

(адрес)

Кому

(фамилия, инициалы)

**Доставочная карточка**

ПВ

место

ли-  
тер

на ~~газету~~  
журнал

 (индекс издания)

**«РОВЕСНИК»**

(наименование издания)

Стои-  
мость

Руб. \_\_\_\_\_ коп.

Количес-  
тво комп-  
лектов

на 2012 год по месяцам:

1	2	3	4	5	6	7	8	9	10	11	12
						X	X	X	X	X	X

Куда

(почтовый индекс)

(адрес)

Кому





# КОНЦЕРТЫ В ИЮНЕ

## ВЫБОР «РОВЕСНИКА»



### LIMP BIZKIT

(США)

- 4 – Москва, клуб «Stadium Live»
- 5 – Москва, клуб «Stadium Live»
- 11 – Самара, фестиваль «Рок над Волгой»

### MAX RAABE & PALAST ORCHESTER

(Германия)

- 7 – Москва, КЗ «Crocus City Hall»



реп-металла. Так и не разобравшись толком, кто прав, а кто виноват, в 2009-м Limp Bizkit неожиданно объявили о воссоединении в классическом составе. Замечательно обрисовал сложившуюся ситуацию Борланд: «Мы поняли, что нас гораздо сильнее бесит современная тяжелая музыка, чем мы – друг друга». Финальным аккордом реюниона стал альбом «Gold Cobra», вышедший

в 2011-м – спустя шесть лет студийного молчания. Нельзя сказать, что он взорвал мировые чарты, но сомнения в богеотности коллектива отпали мгновенно. Помимо новых треков, пришедшие на концерт «печенек» могут рассчитывать на свежее исполнение многолетних хитов: «My Way», «Take A Look Around», «My Generation»...

В середине нулевых казалось, что знаменитая рэпкор-машина Limp Bizkit забуксовала окончательно и бесповоротно. Причиной тому послужили весьма непростые отношения между вокалистом Фредом Дурстом и гитаристом Уэсом Борландом, которые, как водится, обвиняли друг друга в нежелании продолжать совместную работу и чуть ли не в предательстве идей



### SLAYER

(США)

- 19 – Санкт-Петербург, клуб «Космонавт»
- 20 – Москва, клуб «Arena Moscow»

Slayer – это яростно, бескомпромиссно, грэшово, угарно и легендарно. Вряд ли стоит забираться в подробное описание музыкальных особенностей коллектива, который сегодня (и вчера, и многие годы) считается эталоном стиля «грэш-метал». Вешенные (иначе не скажешь) американцы во главе с харизматично-брутальным Керри Кингом за свою долгую историю записали девять студийных альбомов, четыре из которых получили в США «золотой» статус. Более того, этим прожженным металлограм удалось даже заполучить в свою коллекцию две награды «Грэмми».

В настоящий момент группа занята записью альбома «Greatest Hits», так что не составляет большого труда понять, какой репертуар Slayer привезет в Россию. Думаете, это кого-то разочарует? Ничуть не бывало: российские поклонники тяжелой музыки, буквально выросшие на хитах Slayer, уже наперед называют главным музыкальным событием года.



Французы Nouvelle Vague делают это в ритме «босанова», наш Кирилл Немолов со своим «Бони Нем» – в стиле «фрик-метал», ну а вельможа Максимо Раабе Palast Orchester перепевает мировые хиты в духе немецкой танцевальной и киномузыки 1920-1930-х гг. Оркестр собрали в середине 80-х студент Берлинского университета искусств Маттиас Отто (настоящее имя певца)

и его вузовские приятели. Музыканты оттачивали звучание и искали свой стиль, исполняя винтажные американские и немецкие номера «золотых 20-х», пока в один прекрасный день не решили перепеть в той же манере актуальнейшие хиты конца века. Часть перепевок (Бритни Спирз и Филя Коллинза, Тома Джонса и Queen, АВВА и Робби Уильямса и мн. др.) была представлена на ставших уже леген-

дарными альбомах «Superhits» (2001) и «Superhits 2» (2003). На свой единственный в нынешнем сезоне российский концерт оркестранты везут лучшие из этих композиций. Добавим, что коллектив – а особенно его лидера! – надо не только слышать, но и видеть: мимика и аристократические манеры Макса на сцене отлично сочетаются с его узнаваемым голосом.

### MANZAREK-KRIEGER OF THE DOORS

(США)

- 26 – Санкт-Петербург, Ледовый Дворец (Малый зал)
- 27 – Екатеринбург, клуб «Tele-Club»
- 29 – Киев, концертный клуб «Stereo Plaza»
- 30 – Москва, клуб «Arena Moscow»

Когда Джима Моррисона спросили, чем бы он больше всего хотел запомниться людям, он ответил: «Моиими словами, чувак, моими словами!» Вот почему двое участников The Doors – клавишник Рэй Манзарек и гитарист Робби Кригер – решили продолжить исполнение хитов прошлых лет

в наше «новое время». Впервые Манзарек и Кригер решили «вернуть» миру песни The Doors в 2002-м, назвавшись The Doors Of The 21st Century. После долгих препирательств по поводу названия с вдовой Моррисона Памелой Корсон музыканты решили остановиться на миролюбивом варианте – «Рэй Манзарек и Робби Кригер из The Doors». «Наша музыка чиста: на одной стороне клавиши, на другой – гитара, барабаны

посередине, бас – ниже всего этого, а вокал – сверху и впереди. Это одна из причин, почему звук The Doors актуален и по сей день», – заявил Манзарек. Главный вопрос: кто же замещает Джима? Нынешнего вокалиста зовут Дев Брок, – он является лидером группы «Wild Child», которая специализируется на каверсах The Doors, а журналисты называют его чуть ли не реинкарнацией Моррисона...



# SPECIAL!

Одновременно с этим номером «Ровесника» вышел и специальный выпуск журнала «Все звезды», который полностью посвящен начинающему скоро чемпионату Европы по футболу. Помимо постеров футбольных звезд и конкурсов с классными призами (на футбольную же, разумеется, тему!), ты найдешь в этом номере немало интересной и забавной информации: о Евро-2012 и татуировках игроков, футбольном жаргоне и доходах звездах, прогнозах, которые дали некоторые наши артисты на выступление сборной России на грядущем чемпионате, и безумствах фанатов, а также о многом-многом другом!

## ФУТБОЛЬНЫЕ ЗВЕЗДЫ

спецвыпуск журнала

## ВСЕ ЗВЕЗДЫ

Словарь  
футбольного  
фэна

EURO  
POLAND

В зоне ЕВРО:  
удивительные факты

# ЕВРО-2012

Звезды  
болеют  
за Россию

Чьи фэны  
безумней всех?

Как накалывают игроков

футбольные  
анекдоты

У кого  
ноги  
дороже?

Все талисманы  
EURO

# СПЕЦВЫПУСК «ВСЕХ ЗВЕЗД»

# О ЕВРО-2012 СКОРО В ПРОДАЖЕ!!!